


ব্যোমকেশের ডায়েরী 


ভ্রীশরদিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


সা চঙ্োপান্যাতে ০২৩ জনন 


২০২০-১-৯ লিলি আমালিন জন ». জবান ককুতীায * 


ছুই টাকা আট আনা 


চতুর্থ মুদ্রণ 
চৈত্র--১২৫৯ 


উৎ্সর্শ 


বুক ১৩ িভ্িল 


অনেকে জানিতে চাহেন আমার এ গল্পগুলি কোনে। বিদেশী গল্পের 
নকল কি না। সাধারণের অবগতির জন্য জানাইভেছি যে এগুলি আমার 
সম্পূর্ণ নিজন্ব রচনা । 

ডিটেকৃটিভ গল্প সম্বন্ধে অনেকের মনে একটা অবজ্ঞার 
ভাব আছে-যেন উহা! অন্ত্যজ শ্রেণীর সাহিত্য । আমি তাহা 
মনে করি না। 12052811121 7065 00181) 10016) ৫. 
(01691616017 যাহা লিখিতে পারেন তাহা লিখিতে অন্ততঃ আমার 
লঙ্জ] নাই। 


শ্রীশরদিল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 


সত্যানেষী 
পথের কাটা 
সীমন্ত-হীরা 
মাকড়সার রস 


৪6৪ 
৪৬ 


১৩৮ 


নযানেষী 


স্ত্যান্বেষী ব্যোমকেশ বক্সীর সহিত আমার প্রথম পরিচয় হইয়াছিল 
সন তেরশ একত্রিশ সালে। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষাগুলি শেষ করিয়া সবেমাত্র বাহির হ্ইয়াছি। 
পয়সার বিশেষ টানাটানি ছিল না, পিতৃদেব ব্যাঙ্কে যে টাক] রাখিয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার সদ আমার একক জীবনের খরচা কলিকাতার 
মেসে থাকিয়া বেশ ভদ্রভাবেই চলিয়া যাইত। তাই স্থির করিয়াছিলাম 
কৌমার্ধ্য ব্রত অবলম্বন করিয়া সাহিত্যচ্চায় জীবন অতিবাহিত করিব। 
প্রথম যৌবনের উদ্দীপনায় মনে হইয়াছিল, একাস্তভাবে বাগ দেবীর 
আরাধন] করিয়! বঙ্গ-সাহিত্যে অচিরাৎ যুগাস্তর আনিয়! ফেলিব। এই 
সময়টাতে বাঙালীর সম্তান অনেক ভাল ভাল স্বপ্র দেখে,--যদিও সেব্বপর 


'ভাডিতেও বেশী বিলম্ব হয় না! 
কিন্ত ও কথা যাক। ব্যোমকেশের মহিত কি করিয়া পরিচয় হইল 
'এখন তাহাই বলি। 


ধাহারা কলিকাতা সহরের সহিত ঘনিষ্টভাবে পরিচিত, তাহাদের 
মধ্যেও অনেকে হয়ত জানেন না যে এই সইরের কেন্ত্রস্থলে এমন একটি 
পল্লী আছে, যাহার এক দিকে দুস্থ ভাটিয়া-মাড়োয়ারী সম্প্রদায়ের বাস, 
অন্য দিকে খোলার বস্তি এবং তৃতীয় দিকে তির্ধ্যক্চক্ষু পীতবর্ণ চীনাদের 
উপশ্িবেশ। এই ত্রিবেণী সঙ্গমের মধ্যস্থলে যে 'ব-ঘীপটি সৃষ্টি হইয়াছে, - 
দিনের কর্ম-কোলাহলে তাহাকে দেখিয়া একবারও মনে হয় না যে ইহার 
কোনও অসাধারণত্ব বা অস্বাভাবিক বিশিষ্টতা আছে। কিন্তু সন্ধ্যার 
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পরেই এই পলীতে এক আশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটিতে আরম্ভ করে । আটট! 
বাজিতে না বাজিতেই দোকানপাট সমস্ত বন্ধ হইয়া পাড়াটা একবারে 
নিস্তব্ধ হইয়া যায়; তখন কেবল দুরে দুরে দু'একটা পান বিড়ির দোকান 
খোল! থাকে মাত্র। সে সময় যাহারা এ অঞ্চলে চলাফেরা করিতে 
আরস্ত করে, তাহারা অধিকাংশই নিঃশবে ছায়ামৃত্তির মত সঞ্চরণ 
করে এবং যদি কোনও অজ্ঞ পথিক অতকিতে এ পথে আসিয়া 
পড়ে সে-ও ভ্রতপদদে যেন সন্ত্স্তভাবে ইহার এলাকা অতিত্রম 
করিয়া যায়। 

আমি কি করিয়া এই পাড়াতে আসিয় এক মেসের অধিবাসী হইয়! 
পড়িয়াছিলাম, তাহা বিশদ করিয়া লিখিতে গেলে পুথি বাড়িয়া যাইবে। 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, দিনের বেল! পাড়াট! দেখিয়। মনে 
কোনও প্রকার সন্দেহ হয় নাই এবং মেসের দ্বিতলে একটি বেশ বড় 
হাওয়াদার ঘর খুব সন্তায় পাইয় বাক্যব্যয় না করিয়া তাহ অধিকার 
কবিয়াছিলাম। পরে যখন জানিতে পারিলাম যে, এই পাড়ায় মাসের 
মধ্যে দুই তিনটি মৃতদেহ ক্ষতবিক্ষত অবস্থায় রাস্তায় পড়িয়া থাকিতে 
দেখ] যায় এবং নানা কারণে সপ্তাহে অন্ততঃ একবার করিয়া পুিস-রেড. 
হইয়া থাকে, তখন কিন্তু বালাটার উপর এমন মমতা জন্মিয়! গিয়াছে যে, 
আবার তল্লিতল্ল তুলিয়৷ নৃতন বাসায় উঠিয়া যাইবার প্রবৃত্তি নাই। 
বিশেষতঃ সন্ধ্যার পর আমি নিজের লেখাপড়ার কাজেই নিমগ্ন হইয়া 
থাকিতাম, বাড়ীর বাহির হইবার কোনও উপলক্ষ ছিল না; তাই 
ব্যক্তিগতভাবে বিপদে পড়িবার আশঙ্কা কখনও হয় নাই। 

আমাদের বাসার উপর-তলায় সর্বশ্ুদ্ধ পাঁচটি ঘর ছিল, প্রত্যেকটিতে 
এএককন করিয়া ভদ্রলোক থাকিতেন। তাহারা সকলেই চাঁকরীজীবী এবং 
বয়স্থ ; শনিবারে শনিবারে বাড়ী যাইতেন, আবার সোমবারে ফিরিয়া 
অকিস যাতায়াত আরভ্ভ করিতেন । ইহারা অনেক দিন হইতে এই মেসে 
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বাস করিতেছেন। সম্প্রতি একজন কাঁজ হইতে অবসর লইয়া বাড়ী 
চলিয়া যাওয়াতে তাহারই শূন্য ঘরট1 আমি দখল করিয়াছিলাম। সন্ধ্যার 
পর তাসের বা পাশার আড্ডা বসিত-স্সেই সময় মেসের অধিবাসিদের 
কঠস্বর উত্তেজনা কিছু উগ্রভাব ধারণ করিত। অশ্বিনী বাবু পাকা 
খেলোয়াড় ছিলেন, তাহার অস্থায়ী প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন ঘনস্তাম বাবু। 
ঘনশ্তাম বাবু হারিয়া! গেলে চেঁচামেচি করিতেন। তার পর ঠিক নয়টার 
সময় বামুন ঠাকুর আসিয়! জানাইত যে আহার প্রস্তত; তখন আবার 
ইহার! শাস্তভাবে উঠিয়া আহার সমাধ1 করিয়া যে যাহার ঘরে শুইয়া 
পড়িতেন। এইবপ নিরুদঘাত শাস্তিতে মেসের বৈচিত্র্যহীন দিনগুলি 
কাটিতেছিল; আমিও আসিম়। নিষিববাদে এই প্রশাস্ত জীবনযাত্রা বরণ 
করিয়া লইয়াছিলাম । 

বাসার নীচের তলার ঘরগুলি লইয়! বাড়ীওয়ালা নিজে থাকিতেন। 
ইনি একজন হোমিওপ্যাথ ডাক্তার__-নাম অন্থকুল বাবু। বেশ সরল 
সদালাপী লোক। বোধ হয় বিবাহ করেন নাই, কারণ, বাড়ীতে স্ত্রী 
পরিবার কেহ ছিল না। তিনি মেসের খাওয়া-দাওয়া ও ভাড়াটেদের 
স্থখ-্বাচ্ছন্দ্য সম্বন্ধে তত্বাবধান করিতেন । এমন পরিপাটীভাবে গ্ভিনি 
সমত্ত কাজ করিতেন যে, কোনও দিক্‌ দিয়! কাহারও অনুযোগ করিবান্ষ 
অবকাশ থাকিত .না, মাসের গোড়ায় বাড়ীভাড়া ও খোরাকী বাবদ 
পঁচিশ টাঁকা তাহার হাতে ফেলিয়া দিয়া সকল বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
হওয়া যাইত । 

পাড়ার দরিদ্র সম্প্রদায়ের মধ্যে ডাক্তারের বেশ পসাঁর ছিল। সকালে 
ও বিকালে তাহার বপিবার ঘরে রোগীর ভিড় লাগিয়া থাকিত। তিনি 
ঘরে বসিয়া সামান্ত মূল্যে ওধধ বিতরণ করিতেন। রোগীর বাড়ীতে ঘড় 
একট1 যাইতেন না, গেলেও ভিজিট লইতেন না। এই জন্ত পাড়া- 
প্রতিবাসী সকলেই তাহাকে অত্যন্ত খাতির ও শ্রদ্ধা করিত। আমিও 
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অল্পকালের মধ্যেই তাহার ভারি অন্রক্ত হইয়া পড়িয়াছিলাম। বেলা 
দশটার মধ্যে মেসের অন্যান্ত সকলে অফিসে চলিয়া যাইত, বাসায় আমব! 
ছুই জনে পড়িয়া থাকিতাম | দ্সানাহার প্রায় একসঙ্গেই হইত, তার পর 
ছুপুরবেলাটাও গল্পে-গুজবে সংবাদপত্রের আলোচনায় কাটিয়া বাইত। 
ডাক্তার অত্যন্ত নিরীহ ভালমান্ুষ লোক হইলেও ভারি চমৎকার কথ! 
বলিতে পারিতেন। বয়স বছর চষ্লিশের ভিতরেই, বিশ্ববিদ্যালয়ের কোনও 
উপাধিও তাহার ছিল না কিন্তু ঘরে বপসিয়া এত বিভিন্ন বিষয়ের জ্ঞান 
তিনি অঞ্জন করিয়াছিলেন যে, তাহার কথা শুনিতে শুনিতে বিস্ময় বোধ 
হইত। বিন্ময় প্রকাশ করিলে তিনি লঙ্জিত হইয়। বলিতেন,_-“আর ত 
কোনও কাজ নেই, ঘরে বসে কেবল বই পড়ি! আমার যা কিছু 
সংগ্রহ লব বই থেকে 1” 

এই বাসায় মাস দুই কাটিয়া যাইবার পর একদিন বেল! আন্দাজ 
দশটার সময় আমি ডাক্তার বাবুর ঘরে বসিয়া তাহার খবরের কাগজথান। 
উদ্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিতেছিলাম॥ অশ্বিনী বাবু পান চিবাইতে 
চিবাইতে অফিস চলিয়া! গেলেন; তার পর ঘনশ্তাম বাবু বাহির 
হইলেন, দাতের ব্যথার জন্য এক পুরিয়া ওষধ ডাক্তার বাবুর নিকট 
হইতে লইয়া তিনিও অফিস যাত্রা করিলেন। বাকী ছুই জনও 
একে একে নিক্ষান্ত হইলেন। সার! দিনের জন্য বাসা খালি হইয়! 
গেল। 

ডাক্তার বাবুর কাছে তখনও ছু'একজন রোগী ছিল, তাহারা 'ষধ 
লইয়া একে একে বিদায় হইলে পর তিনি চশমাট। কপালে তুলিয়! দিয়া 
জিজ্ঞাস করিলেন,--“কাগজে কিছু খবর আছে ন1 কি ?” 

“কল বৈকালে আমাদের পাড়ায় পুলিসের খানাতল্লাসী হঃয়ে গেছে।” 

, ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন,--"সে ত নিত্য-নৈমিতিক ব্যাপার ২ 

কোথায় হ'ল ?* 


স্ত্যান্বেষী ৫ 


“কাছেই--ছত্রিশ নম্বরে । শেখ আবছুল গফুর কলে একটা 
লোকের বাড়ীতে ।” 

ডাক্তার বলিলেন,” _আরে,লোকটাকে যে আমি চিনি, প্রায়ই আমার 
কাছে ওষুধ নিতে আসে ।-_কি জন্তে খানাতল্লামী হয়েছে,কিছু লিখেছে ?” 

“কোকেন । এই যে পড়ুন না।” বলিয়া আমি “দৈনিক কালকেতু, 
তাহার দিকে আগাইয়! দিলাম । 

ডাক্তার চশমা-জোড়া পুনশ্চ নাসিকার উপর নামাইয়া পড়িতে 
লাগিলেন,-_ 

“গতকল্য--অঞ্চলে ছত্রিশ নং-্রীটে সেখ আবছুল গফুর নামক 
জনৈক চশ্মব্যবনায়ীর বাড়ীতে পুলিসের খানাতল্লামী হুইয়৷ গিয়াছে । 
কিন্ত কোনও বে-আইনী মাল পাওয়া যায় নাই। পুলিসের অনুমান, 
এই অঞ্চলে কোথাও একটি কোকেনের গ্রপ্ত আড়ত আছে, সেখান 
হইতে সর্বত্র কোকেন সরবরাহ হয়। এক দল চতুর অপরাধী পুলিসের 
চোখে ধুলি নিক্ষেপ করিয়া বহুদিন যাব এই আইন-বিগহিত ব্যবসায় 
চালাইতেছে। কিন্তু পরিতাপের বিষয়, ' এই অপরাধীদের নেতা! কে 
এবং ইহাদের গুপ্ুভাগডার কোথায়, তাহ! বহু অনুসন্ধানেও নির্ণয় করা 
যাইতেছে না।” 

ডাক্তার একটু চিন্তা করিয়া কহিলেন,_-“কথাট1 ঠিক । আমারও 
সন্দেহ হয়, কাছে-পিঠে কোথাও কোকেনের একটা মন্ত আড্ডা আছে। 
ছু'একবার তার ইসারা আমি পেয়েছি-জানেন ত নানা রকম লোক 
ওষুধ নিতে আমার কাছে আসে। আর যাই করুক, যে কৌকেনখোর, 
সে ডাক্তারের কাছে কখনও আত্মগোপন করতে পারে না।--কিন্তকু এ 
আবছুল গফুর লোকচাকে ত আমার কোকেনখোর বলে মনে হয় না! 
বরং সে যে পাকা আফিংখোর একথা জোর করে বলতে পারি। সে 
নিজেও সে কথা গোপন করে না।» 


ব্যোমকেশের ডায়েরী 
. আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,-_“আচ্ছা, অনুকূল বাবু, এ পাড়ায় যে এত 

খুন হয়, তার কারণ কি ?” 

ডাক্তার বলিলেন,_-“তাঁর ত খুব সহজ কারণ রয়েছে । যারা গোপনে 
আইন ভঙ্গ ক'রে একট! বিরাট ব্যবসা চালাচ্ছে, তাদের সর্বদাই ভয়__ 
পাছে ধর1 পড়ে । সুতরাং ৫দবক্রমে যদি কেউ তাদের গুপ্তকথা জানতে 
পেরে যায়, তখন তাকে খুন করা ছাড়া অন্ত উপায় থাকে না। ভেবে 
দেখুন, আমি যদি কোকেনের ব্যবসা করি আর আপনি যদি দৈবাৎ সে 
কথা জানতে পেরে জান, তা হ'লে আপনাকে বাচতে দেওয়া আমার 
পক্ষে আর নিরাপদ হবে কি.? আপনি যদি কথাটি পুলিসের কাছে ফাঁস 
করে দেন, তা হলে আমি ত জেলে যাবই, সঙ্গে সঙ্গে এতবড় একটা! 
ব্যবসা ভেম্তে যাঁবে। লক্ষ লক্ষ টাকার মাল বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে। 
আমি তা হ'লে দিতে পারি ?”-_বলিয়া তিনি হাসিতে লাগিলেন। 

আমি বলিলাম,--“আপনি অপরাধীদের মনস্তত্ব বেশ ০০ 
করেছেন দেখছি !” 

প্্যা। ও দিকে আমার খুব ঝোঁক আছে।” বলিয়া আড়ামোড়া 
ভাঙিতে ভাঙিতে তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন। 

আমিও উঠি-উঠি করিতেছি, এমন সময় একটি লোক আসিয়া গ্রবেশ 
করিল। তাহার বয়ম বোধ করি তেইশ-চব্বিশ হইবে, দেখিলে শিক্ষিত 
ভদ্রলোক বলিয়া মনে হয়। গায়ের রং ফরসা, বেশ হৃষ্রী স্থগঠিত 
চেহারা,-_মুখে চোখে বুদ্ধির একটা ছাপ আছে। কিন্ত বোধ হয়, 
সম্প্রতি কোনও কষ্টে পড়িয়াছে; কারণ, বেশভৃষার কোনও যত্ব নাই, 
চুলগুলি অবিন্তম্ত, গায়ের কামিজটা! ময়লা, এমন কি পায়ের জুতা- 
জোড়াও কালীর অভাবে রুক্ষভাব ধারণ করিয়াছে । মুখে একটা 
উৎকষ্ঠিত আগ্রহের ভাব। আমার দিক্‌ হইতে অনুকুল বাবুর দিকে ফিবিস্বা 
জিজ্ঞাসা করিল,__“শুনলুম এটা একটা মেস্,বায়গা খালি আছে কি ?* 


সত্যান্েষী .শ্ 

ঈষৎ বিশ্ময়ে আমবা দু'জনেই তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম, অনুকাল 
মাথ! নাড়িয়া বলিলেন,__“না। মশায়ের কি কর! হয়?” 

লোকটি ক্লান্তভাবে রোগীর বেঞ্চের উপর বসিয়! পড়িয়া বলিল,-- 
“উপস্থিত চাকরীর জন্যে দরখাস্ত দেওয়া হয় আর মাথ! গোজবার একটা 
আস্তানা খোজা হয় । কিন্ত এই হতভাগা! সহরে একটা মেসও কি খালি 
পাবার যে! নেই--সব কানায় কানায় ভণ্তি হয়ে আছে ।” 

সহানুভূতির ত্বরে অনুকুল বাবু বলিলেন, “সাজ নের মাঝখানে 
মেসে বাঁপায় যায়গ! পাওয়া বড় মুস্কিল। মশায়ের নামটি কি?” 

“অতুলচন্দ্র মিত্র। কলকাতায় এসে পর্যন্ত চাকরীর সন্ধানে টো-টো 
ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছি। দেশে ঘটা-বাটি কিক্রী ক'রে যে-ক'ট1 টাকা 
এনেছিলুম, তাও প্রায় শেষ হয়ে এল,_-গুটি পচিশ-ত্রিশ বাকী আছে। 
কিন্ত দু'বেলা হোটেলে খেলে সেও আর কদ্দিন বলুন? তাই একটি 
ভদ্রলোকের মেস খু'জছি-বেশী দিন নয়, মাসখানেকের মধ্যেই একটা 
হেন্তনেস্ত হয়ে াবে-__এই কটা দিনের জন্তে ছু'বেল! ছুটো শাকভাভ 
আর একটু যায়গা পেলেই আর আমার কিছু দরকার নেই ।” 

অনুকুল বাবু বলিলেন,_“বড় দুঃখিত হলাম অতুল বাবু; কিন্ত আমার 
এখানে সব ঘরই ভভ্তি।» 

অতুল একটি নিশ্বীস ফেলিয়া ঝলিল,--“তবে আর উপায় কি বলগুন-_' 
আবার বেরুই। দেখি যদি উড়েদের আড্ডায় একটু যায়গা পাই ।--জ্ার 
ত কিছু নয়, ভয় হয়, রাত্তিরে ঘুমুলে হয় ত টাকাগুলো! সব চুরি কবে 
'নেবে ।-এক গেলান জল খাওয়াতে পারেন ?” 

ডাক্তার জল আনিতে গেলেন। লোকটির অসহায় অবস্থা দেখিয়া 
আমার মনে বড় দয়া হইল। একটু ইতন্ততঃ করিয়া বলিলাম,--“আমার 
'ঘরট| বেশ বড় আছে--ছু'জনে থাকলে অস্থৃবিধা হবে না। তা- আপনার 
যদি আপত্তি না থাকে-_” 


ষ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


অতুল লাফাইয়! উঠিয়া বলিল,_-"আপতি? বলেন কি মশায়, ্বর্গ 
হাতে পাঁব।” তাড়াতাড়ি টণ্যাক হইতে কতকগুলা নোট ও টীকা 
বাহির করিয়া বপিল,_“কত দিতে হবে ? টাকাট1 আগাম নিযে নিলে 
ভাল হ'তনা? আমার কাছে আবার--* 

তাহার আগ্রহ দেখিয়া আমি হাসিয়া বলিলাম,--“থাঁক, টাকা পরে 
দেবেন অথন-_তাঁড়াতাঁড়ি কিছু নেই-_” ভাক্তার বাবু জল লইয়া ফিরিয়া 
আসিলেন, তীহাকে বলিলাম,_“ইনি সঙ্কটে পড়েছেন তাই আপাতত 
আমার ঘরেই না হয় থাকুন-_-আমার কোনও কষ্ট হবে না।” 

অতুল কতজ্ঞতাগদগদ স্বরে বলিল,_-“আমাঁর ওপর ভারি দয়া 
করেছেন ইনি! কিন্তু কেণী দিন আমি কষ্ট দেব না__ইতিমধ্যে যদি অন্য 
কোথাও যায়গা পেয়ে যাই, তা! হ'লে সেখানেই উঠে যাব” বলিয়া 
জলপানাস্তে গেলাসটা নামাইয়! রাখিল। 

ডাক্তার একটু বিন্মিতভাবে আমার দিকে ফিরিয়া বলিলেন,__ 
“আপনার ঘরে? তাবেশ। আপনার যখন অমত নেই, তখন আমি কি 
বলব? আপনার সুবিধাও হুবে--ঘর-ভাড়াটা ভাগাভাগি হয়ে যাবে--” 

আমি তাড়াতাড়ি বলিলাম,“সে জন্তে নয়--উনি বিপদে 
পড়েছেন__” 

ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন,--"সে ত বটেই ।-_তা আপনি আপনাক। 
জিনিষপত্র নিয়ে আন গে, অতুল বাবু । এইধানেই আপাততঃ থাকুন।” 

“আজ্ঞে হ্যা। জিনিষপত্র সামাগ্তই--একটা বিছান! আর ক্যাদ্ছিসের 
ব্যাগ। এক হোটেলের দবোয়ানের কাছে রেখে এসেছি-_-এখনই নিয়ে 
আসছি।” 

আমি বলিলাম,--"হ্যা_শ্গানাহার এখানেই করবেন ।, 

"তা হ'লে ত ভালই হয়।”--কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়া! 
অতুল বাহির হইয়া গেল । 


সত্যান্বেষী ৯ 
সে চলিয়া গেলে আমরা কিছুক্ষণ নীরব হইয়া রহিলাম। অনুকুল বাবু? 
অন্যমনস্ক ভাবে কৌচার খুঁটে চশমার কাচ পরিষ্কার করিতে লাগিলেন । 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,--”কি ভাবছেন ডাক্তার বাবু?” 
ডাক্তার চমক ভাঙিয়া বলিলেন,__“কিছু না।--বিপন্নকে আশ্রয় 
দেওয়। উচিত, আপনি ভালই করেছেন । তবে কি জানেন-__'অজ্ঞাত- 
কুলশীলশ্ত* শাস্ত্রের একটা বচন আছে-_। যাক্‌, আশা! করি, কোনও 
বঞ্ধাট উপস্থিত হবে না।” বলিয়া! তিনি উঠিয়া পড়িলেন। | 


শসতুল মিত্র আমার ঘরে আসিয়! বাস করিতে লাগিল। অস্থকৃল 
বাবুর কাছে একট! বাড়তি তক্তপোষ ছিল, তিনি সেখানা অতুলের 
ব্যবহারের জন্য উপরে পাঠাইয়৷ দিলেন । 

অতুল দিনের বেলায় বড় একটা বাসায় থাকিত না। সকালে উঠিয়া 
চাকরীর সন্ধানে বাহির হইয়া যাইত, বেল! দশট1 এগারোটার সময় ফ্রিরিত; 
আবার প্পানাহারের পর বাহির হইত। কিন্তু যতটুকু সময় সে বাসায় 
থাকিত, তাহারই মধ্যে বাপার সকলের সঙ্গে বেশ সম্প্রীতি জমাইয়া 
তুলিয়াছিল। সন্ধ্যার পর খেলার মজলিশে তাহার ডাক পড়িত। কিন্তু 
সে তাঁস--পাঁশা খেলিতে জানিত না, তাই কিছুক্ষণ সেখানে বসিয়া আন্তে 
আন্ডে নীচে নামিয়া গিয়া ভাক্তারের সহিত গল্প-গুজব করিত। আমার 
সঙ্গেও ভাহার বেশ ভাব হইয়া গিয়াছিল। দুজনের একই বয়স, তার 
উপর একই ঘরে নিত্য ওঠা-বসা। সুতরাং আমাদের সন্কোধন “আপনি, 
হইতে 'তুমি'তে নামিতে বেশী বিলম্ব হয় নাই। 

অতুল আসিবার পর হপ্তাথানেক বেশ নিরুপদ্রবে কাটিয়া গেল । তান: 
পর মেনে নানা রকম বিচিত্র ব্যাপার ঘটিতে আরম্ভ করিল। 

সন্ধ্যার পর অতুল ও আমি অন্কূল বাবুন্ু ঘরে বসিয়া গল্প করিতে-. 
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'ছিলাম। রোগীর ভীড় কমিয়! গিয়াছিল) ছু এক জন মাঝে মাঝে 
আনিয়া! রোগের বিবরণ বলিয়া ধধ লইয়া যাঁইতেছিল, অনুকুল বাবু 
আমার সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে ওঁধধ দ্রিতেছিলেন ও হাত-বাক্ে পয়সা 
তুলিয়া রাখিতেছিলেন। গতরাত্রিতে প্রায় আমাদের বাসার সম্মুখে 
একট! খুন হইয়! গিয়াছিল, আজ সকালে রাস্তার উপর লাঁদ আবিষ্কৃত 
হইয়া একটু উত্তেজনার স্থট্টি করিয়াছিল । আমরা! সেই বিষয়েই আলোচনা 
করিতেছিলাম। বিশেষ উত্তেজনীর কারণ এই যে, লাস দেখিয়া লো'ক- 
টাকে দরিত্র শ্রেণীর ভাটিয়! বলিয়া মনে হইলেও তাহার কোমরের গেঁজের 
ভিতর হইতে একশ” টাকার দশকেত নোট পাওয়া গিয়াছিল। ডাক্তার 
ধঘলিতেছিলেন,_-“এ কোকেন ছাড়া আর কিছু নয়। ভেবে দেখুন, 
টাকার লোভে যদি খুন করত, তা হ'লে ওর কোমরে হাজার টাকার 
নোট পাওয়া যেতো! না ।__আমার মনে হয়, লোকট1 কোকেনের খরিদ্দার 
ছিল; কোকেন কিন্তে এসে কোকেন-ব্যবসায়ীদের সম্বন্ধে কোনও 
মারাত্মক গুপ্তকথা জানতে পারে । হয় ত তাদের পুপিসের ভয় দেখায়, 
42120117781] করবার চেষ্টা করে। ভার পরেই ব্যাস্‌১ খতম |” 

অতুল বলিল,__“কে জানে মশায়, আমার ত ভারি ভয় করছে। 
আপনারা এ পাড়ায় আছেন কিক'রে? আমি যদি আগে জানতুম, 
তা হ'লে” 

ডাক্তার হাসিয়া বলিলেন,__“তা হ*লে উড়ের আড্ডাতেই যেতেন? 
আমাদের কিন্তু ভয় করে না। আমি ত দশবারেো বছর এ পাড়ায় আছি, 
কিন্তু করুর কথায় থাকি ন1 ব'লে কখনও হাঙ্গামীয় পড়তে হয় নি।” 

অতুল ফিস্-ফিস্‌ করিয়া বলিল,-_“ডাক্তাঁর বাবু, আপনি নিশ্চয় কিছু 
জানেন--না ?” 

হঠাৎ পিছনে খুট করিয়া একট! শব্ধ শুনিয়া ফিরিয়া দেি, আমাদের 
'মেসের অশ্বিনী বাবু দরজার ফাকে মুখ বাড়াইয়া আমাদের কথা শুনিতে- 
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ছেন। তাহার মুখের অস্বাভাবিক পাঙুরতা দেখিয়া আমি সবিল্ময়ে 
বলিলাম,-_“কি হয়েছে অশ্বিনী বাবু? আপনি এ সময় শীচে যে?” 

অশ্বিনী বাবু থতমত খাইয়! বলিলেন,__“না, কিছু না-_অমনি। এক 
পয়সার বিড়ি কিনতে--” বলিতে বলিতে তিনি সি'ড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া 
গেলেন। 

আমরা পরস্পর মুখ-তাকাঁতাকি করিলীম। প্রৌঢ় গম্ভীর-প্রকৃতি 
অশ্বিনী বাবুকে আমরা সকলেই শ্রদ্ধা করিতাম--তিনি হঠাৎ নিঃশবে 
শীচে নামিয়া আপিয়া আড়ি পাতিয়া আমীদের কথা শুনিতেছিলেন 
কেন? 

রাত্রিতে আহারে বসিয়া জানিতে পারিলাম অশ্বিনী বাবুপূর্বেই খাওয়া 
দাওয়া শেষ করিয়াছেন। আহারাস্তে অভাসমত একটা চুরুট শেষ করিয়! 
শয়নঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, অতুল মেঝের উপর কেবল একটা বালিস 
ফেলিয়া শুইয়৷ আছে। একটু বিশ্মিত হইলাম, কারণ, এমন কিছু গরম 
পড়ে নাই যে মেঝেয় শোয়! প্রয়োজন হইতে পারে। ঘর অন্ধকার ছিল, 
অতুলও কোনও সাড়া দিল না-_তাই ভাবিলাম, ক্লাস্ত হইয়া ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে। আমার তখনও ঘুমের কোনও তাগিদ ছিল না, কিন্ত আলো 
জ্বালিয়া পড়িতে ব! লিখিতে বিলে হয় ত অতুলের ঘুম ভাতিয়া যাইবে, 
তাই খালি পায়ে ঘরের মধ্যে ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ এই 
ভাবে, বেড়াইবার পর হঠাৎ মনে হইল, যাই অশ্বিনী বাবুকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া আসি, তাহার কোনও অস্থখ-বিস্থখ করিয়াছে কি না। আমার 
হু'খানা ঘর পরেই অশ্বিনী বাবুর ঘর; গিয়া দেখিলাম, তাহার দরজা 
খোলা বাহির হইতে ভাক দিয়া সাড়া পাওয়া গেল না। তখন কৌতুহলী 
হইয়া ঘরে ঢুকিলাম ; দ্বারের পাশেই সুইচ ছিল, আলো জালিয়৷ দেখিলাম 
থরে কেহ নাই। রাস্তার ধারের জানালাটা দিয়া উকি মারিয়া দেখিলাম, 
কিন্তু রান্তাতেও তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 
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তাই ত! এত রাত্রে ভদ্রলোক কোথায় গেলেন? অক্ল্মাৎ মনে 
হইল, _হয় ত ডাক্তারের নিকট উধধ লইতে গিয়াছেন। তাড়াতাড়ি 
নীচে নামিয়া গেলাম। ডাক্তারের দরজা ভিতর হইতে বন্ধ। এত রাত্রে 
নিশ্চয় তিনি শুইয়া পড়িয়াছেন। বদ্ধ দরজার সম্মুখে অনিশ্চিতভাবে 
কিছুক্ষণ দাড়াইয়! থাকিয়া ফিরিয়া আসিতেছি, এমন সময় ঘরের ,ভিউর 
গলার শব শুনিতে পাইলাম। অত্যন্ত উত্তেজিত চাপা কণ্ঠে অঙ্ধিটী বাবু 
কথা কহিতেছেন। ] 

একবার লোভ হইল, কান পাতিয়৷ শুনি কি কথা। কিন্তবপূরক্ষণেই সে 
ইচ্ছ! দমন করিলাম, হয় ত অশ্বিনী বাবু কোনও রোগের কথা বলিতে- 
ছেন, আমার শোনা উচিত নয়। পা টিপিয়া টিপিয়া উপরে 
ফিরিয়] আসিলাম। 

ঘবে আপিয়া দেখিলাম, অতুল পূর্বববৎ মেঝের উপর শুইয়া আছে, 
আমাকে দেখিয়া! ঘাড় তুলিয়া বলিল,__“কি, অশ্বিনী বাবু ঘরে নেই?” 

বিশ্মিত হইয়া বলিলাম,_-“ন1। তুমি জেগে ছিলে ?” 

"্থ্যা। অশ্বিনী বাবু নীচে ডাক্তারের ঘরে আছেন ।” 

“তুমি জান্লে কি করে ?” 

“কি ক'রে জানলুম, যদি দেখতে চাও, এই বালিসে কান রেখে 
মাটিতে শোও ।” 

“কি হে, মাথা খারাপ হয়ে গেল না কি?” 

"মাথা ঠিক আছে। শুয়েই দেখ ন11” 

কৌতৃহলের বশবর্তাঁ হইয়া অতুলের মাথার পাশে মাথা রাখিয়া 
শুইলাম। কিছুক্ষণ স্থির হইয়া থাকিবার পর অস্পষ্ট কথাবার্তার শব্ধ কানে 
- আসিতে লাগিল। তার পর পরিষ্ণার শুনিতে পাইলাম, অন্থকূল বাবু 
বলিতেছেন,-“আপনি বড় উত্তেজিত হয়েছেন। ওটা আপনার দৃষ্টি- 
বিভ্রম ছাড়া! আর কিছু নয়। ঘুমের ঘোরে মাঝে মাঝে অমল. হয় । 
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"আমি ওষুধ দিচ্ছি, খেয়ে শুয়ে পড়ুন গিয়ে। কাল সকালে উঠে যদি 
আপনার এ বিশ্বাস থাকে, তখন যা হয় করবেন।” 

উত্তরে অশ্বিনী বাবু কি বলিলেন, ধর1 গেল না । চেয়ার টানার শবে 
বুঝিলাম, ছুজনে উঠিয়া পড়িলেন। 

আমিও ভূ-শযা। ছাড়িয়া উঠিয়া বসিলাম, বলিলাম,-_“ডাক্তারের 
শ্ঘরট! যে আমাদের ঘরের নীচেই, তা মনে ছিল না । কিস্তুকি ব্যাপার 
বলত? অশ্বিনী বাবুর হয়েছে কি?” 

অতুল হাই তুলিয়া বলিল,_-“ভগবান্‌ জানেন । রাত হ'ল, এবার 
বিছানায় উঠে শুয়ে পড়া যাঁক।” 

আমি সন্দিপ্চভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম, “তুমি মাটিতে শুয়েছিলে 
কেন ?” 

অতুল বলিল,_“সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে ক্লাস্ত-হয়ে পড়েছিলুম, মেঝেটা 
'বেশ ঠাণ্ডা বোধ হ'ল, তাই শুয়ে পড়লুম। ঘৃমও একটু এসেছিল, এমন 
সময় গুদের কথাবার্তায় চটকা ভেঙে গেল।” 

সিঁড়িতে অশ্বিনী বাবুর পায়ের শব্দ শুনিতে পাইলাম । তিনি নিজের 
"ঘরে ঢুকিয়া সশবে দরজ। বন্ধ করিয়! দিলেন । 

ঘড়ীতে দেখিলাম, রাত্রি প্রায় এগারোটা বাজে। অতুল শুইয়! 
পড়িয়াছিল, মেসও একেবারে নিশুতি হইয়া গিয়াছে। আমি বিছানায় 
শুইয়া অশ্বিনী বাবুর কথাই ভাবিতে ভাবিতে খুমাইয়! পড়িলাম়। 

সকালে অতৃলের ঠেলা খাইয়া! ধড় মড় করিয়৷ উঠিয়া বসিলাম। বেলা 
সাতটা বাজিয়াছে। অতুল বলিল,--“ওহে, ওঠ ওঠ$ গতিক ভাল 
ঠেকছে ন1।” 

“কেন? কি হয়েছে?” 

. **অশ্বিনী বাবু ঘরের দরজা খুলছেন না। ভাকাডাকিতে সাঁড়াও 

খায় যাচ্ছে না?” 
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“কি হয়েছে তার ?* | 

“তা বলা যায় না। তুমি এস-_” বলিয়া সে ঘর হইতে তাড়াতাড়ি 
বাহির হইয়া গেল। 

আমিও তাহার পশ্চাতে বাহিরে আদিয়া দেখিলাম, অশ্বিনী 
বাবুর দরজার সম্মুখে সকলেই উপস্থিত আছেন। উতৎকন্ঠিত জল্পনা 
ও দ্বার ঠেলাঠেলি চলিতেছে । নীচে হইতে অন্কুল বাবুও আসিয়াছেন।' 
দুশ্চিন্তা ও উৎকঠ। ক্রমে বাড়িয়াই চলিল, কারণ, অশ্বিনী বাবু এত বেলা 
পর্য্স্ত কখনও ঘুমান্‌ না । তা ছাড়া, যদি ঘুমাইয়! পড়িয়াই থাকেন, 
তবে এত হাঁকডাকেও জাগিতেছেন না কেন? 

অতুল অনুকুল বাবুর নিকটে গিয়! বলিল,-“দেখুন, দরজা! ভেঙে 
ফেলা যাক। আমার ত ভাল বোধ হচ্ছে ন1।” 

অচ্থকৃল বাবু বলিলেন,_“হ্যা, হ্যা, সেআর বল্তে! ভত্রলোক 
হয় ত মৃচ্ছিত হয়ে প'ড়ে আছেন, নইলে জবাব দিচ্ছেন না কেন? আর 
দেরী নয়, অতুল বাবু, দরজা ভেঙে ফেলুন 1” 

দেড় ইঞ্চি পুরু কাঠের শক্ত দরজা, তাহ[র উপর “ইয়েল্‌ লকৃ 
লাগানো । কিন্তু অতুল এবং আরও ছুই তিন জন একসঙ্গে সজোরে: 
ধান! দিতেই বিলাতী তাল ভাডিয়া ঝন্‌ ঝন্‌ শবে দরজা খুলিয়া গেল। 
তখন মুক্ত দ্বারপথে যে-বস্তটি সকলের দৃষ্টিগোচর হইল তাহা দেখিয়া 
বিস্ময়ে ভয়ে কাহান্রও মুখে কথা ফুটিল না। স্তভিত হইয়! নকলে, 
দেখিলাম, ঠিক দরজার সন্মুখেই অশ্বিনী বাবু উর্ধমুখ হইয়া পড়িয়া 
আছেন--ভাহার গল! এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রীস্ত পর্য্যস্ত কাটা । মাথা 
ও ঘাঁড়ের নীচে পুরু হইয়| বুক্ত জমিয়া ষেন একটা লাল মখমলের গালিচা! 
বিছাইয়া দিয়াছে । আর, তাহার প্রক্ষিপ্ত প্রসারিত দক্ষিণ হস্তে একটা 
রক্ত-মাখানো ক্ষুর তখনও €ষন জিঘাংসাভরে হাঁসিতেছে। 

নিশ্চল জড়পিশুবৎ আমরা কিছুক্ষণ ঈড়াইয়া রহিলাম। "তার গর 
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অতুল ও ডাক্তার একসঙ্গে ঘরে ঢুকিলেন। ডাক্তার বিহ্বল ভাকে 
অশ্বিনী বাবুর বিভৎস মৃতদেহের প্রতি তাকাইয়! থাকিয়া! কম্পিত স্বকে 
কহিলেন,--“কি ভয়ানক, শেষে অশ্থিনী বাবু আত্মহত্যা করলেন !” 

অতুলের দৃষ্টি কিন্ত মৃতদেহের দিকে ছিল না। তাহার ছুই চক্ষু 
তলোয়ারের ফলার মত ঘরের চারিদিকে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। 
সে একবার বিছানাট! দেখিল, রাস্তার ধারের খোল! জানালা দিয়া উকি 
মারিল, তার পর ফিরিয়! শাস্তকঠে বলিল,__-“আত্মহত্যা নয়, ডাক্তার 
বাবুঃ এ খুন, নৃশংস নরহত্যা। আমি পুলিশ ডাকতে চললুম-_-আপনারা' 
কেউ কোনও জিনিষ ছোবেন ন11” 

অনুকূল বাবু বলিলেন,_-“বলেন কি, অতুল বাবু-_খুন ! কিন্তু দরজা 
ভিতর থেকে বন্ধ ছিল,-_তা ছাড়া ওটা» বলিছা ৪ নির্দেশ করিয়া 
মৃতের হস্তে রক্তাক্ত ক্ষুরট! দেখাইলেন। 

অতুল মাথা নাড়িয়া বলিল,_“তা হোক, তবু এ খুন! আপনারা 
থাকুন-_ আমি এখনই পুলিস ডেকে আন্ছি!”--সে ভ্রতপদে নিঙ্কান্ত' 
হইয়| গেল। 

ডাক্তার বাবু কপালে হাত দিয়! সেইখানে বসিয়া পড়িলেন, বলিলেন, 
“উঃ, শেষে আমার বাসাতে এই ব্যাপার হ”ল 1” 


স্টুলিসের কাছে মেদের চাকর বামুন হইতে আরস্ত করিয়া আমাদের 
সকলেরই এজেহার হইল । যেধাহা জানি, বলিলাম । কিন্তু কাহারও 
জবানবন্দীতে এমন কিছু প্রকাশ পাইল না যাহাতে অশ্বিনী বাবুর মৃত্যুর 
কাৰণ অন্মান করা যাইতে পাবে। অশ্থিনী বাবু অত্যন্ত নিব্বিরোধ 
লোক ছিলেন, মেন ও অফিণ ব্যতীত অন্য কোথাও তাহার বন্ধুবান্ধব 
কেহ ছিল না বলিয়াও জানা গেল না। তিনি প্রতি শনিবারে বাড়ী 
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যাইতেন। দশ বারো বখসর এইরূপ চলিয়া আগিতেছে, কখনও 
ব্যতিক্রম হয় নাই। কিছুদিন হইতে তিনি বহুমূত্র-রোগে ভৃগিতে- 
ছিলেন এইরূপ গোটাকয়েক সাধারণ কথাই প্রকাশ পাইল। 

ডাক্তার অহ্থকুল বাবুও এজেহার দ্িলেন। তিনি যাহা বলিলেন, 
তাহাতে অশ্বিনী বাবুর মৃত্যু-রহস্য পরিষ্কার না হইয়! ষেন আরও জটিল 
ইয়। উঠিল। তাহার জবানবন্দী সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিতেছি ;-- 

“গত বাবো বৎসর যাঁর অশ্বিনী বাবু আমার বাঁপায় ছিলেন। তার 
বাড়ী বর্ধমান জেলায় হরিহরপুর গ্রামে। তিনি সওদীগরী অফিসে 
কাজ করতেন, একশ কুড়ি টাকা আন্দাজ মাইনে পেতেন। এত, 
অল্প মাহিনায় পরিবার নিয়ে কলকাতায় থাকার ভ্বিধা হয় না, তাই: 
তিনি একলা মেসে থাকতেন। এ মেসের প্রায় সকলেই ভা 
ক'রে থাকেন। 

“অশ্বিনী বাবুকে আমি যতদুর জানি, তিনি সরল-প্ররুতির কর্তব্যনিষ্ঠ 
লোক ছিলেন। কখনও কারুর পাওনা ফেলে রাখতেন না কারুর 
কাছে এক পরল! ধার ছিল না। কোন বদ খেয়াল কি নেশ! ছিল 
"বলেও আমার জানা নেই; মেসের অন্ত নকলেই এ বিষয়ে লাক্ষী 
দিতে পারবেন । 

“এই বারো বছরের মধো তার সম্বন্ধে অস্বাভাবিক বা সন্দেহজনক 
কিছু লক্ষ্য করি নি। তিনি গত কয়েক মাস থেকে ভায়েবিটিসে 
ভুগছিলেন, আমারই চিকিৎসাধীনে ছিলেন। কিন্তু তাঁর মানসিক 
রোগের ৫কোন লক্ষণ ইতিপূর্বে চোখে পড়ে নি। কাল হঠাৎ তাঁর চাল- 
চলনে একট অপ্রকৃতিস্থ ভাব গ্রথম লক্ষ্য করলুম। 

“কাল বেলা শ্রায় পৌনে দশটার সময় আমি আমার ডাক্তারধানায় 
বসেছিলুম । হঠাৎ স্ূর্ঘিনী বাবু এসে বললেন,__ডাক্তার বাবু আপনা 
সঙ্গে আমার একট বগাপনীয় কথা আছে। একটু আশ্চধ্য হয়ে তীর 
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মুখের দিকে চেয়ে দেখলুম ; তাঁকে অত্যন্ত বিচলিত মনে হ*ল। জিজ্ঞাসা 
করলুম»_কি কথা? তিনি এদিক ওদিক চেয়ে চাপা গলায় 
বল্লেন,-'এখন নয়, আর এক লময়। বলেই তাড়াতাড়ি অফিস চ'লে 
গেলেন। 

“সন্ধ্যার পর আমি, অজিত বাবু আর অতুল বাবু আমার ঘরে বসে 
গল্প করছিলুম, হঠাৎ অজিত বাবু দেখতে পেলেন দরজার পাশে দাড়িয়ে 
অশ্বিনী বাবু আমাদের কথা শুনছেন। তাকে ডাকতেই তিনি কোন 
গতিকে একট] কৈফিয়ৎ দিয়ে তাড়াতাড়ি চলে গেলেন । আমরা সবাই 
অবাক্‌ হয়ে রইলুম, ভাবলুম, কি হ'ল অশ্বিনী বাবুর ? 

“তার পর রাত্রি দশটার সময় তিনি চোরের মত চুপি চুপি আমার 
কাছে এসে উপশ্থিত হলেন। মুখ দেখেই বুঝলুম, তার মানসিক অবস্থা 
প্রকৃতিস্থ নয়। দ্রজ| বন্ধ ক'রে দিয়ে তিনি আবল্-তাবল্‌ নানারকম 
কথা বলতে লাগলেন। কখনও বলেন, ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে ভীষণ বিভীষিকাময় 
স্বপ্ন দেখেছেন, কখনও বলেন, একটা ভয়ানক গুধ্চরহস্য জানতে 
পেরেছেন। আমি তাকে ঠাণ্ডা করবার চেষ্টা করলুম কিন্ত তিনি 
ঝেণিকের মাথায় কেই চললেন। শেষে আমি তাকে এক পুরিয়া ঘুমের 
ওষুধ দিয়ে বলুম,_-'আজ রাত্রে শুয়ে পড়ুন গিয়ে, কাল সকালে আপনার 
কথা শুনব।, তিনি ওষুধ নিয়ে উপরে উঠে গেলেন । 

“সেই তার সঙ্গে আমার শেষ দেখা,_তাঁর পর আজ সকালে এই 
কাণ্ড! তার ভাবগতিক দেখে তার মানসিক প্রক্কৃতিস্থৃতা সম্বন্ধে আমার 
সন্দেহ হয়েছিল বটে, কিন্ত তিনি যে এই ক্ষণিক উত্তেজনার বশে 
আত্মঘাতী হবেন, তা আমি কল্পনাও করতে পারি নি।” 

অনুকূল বাবু নীরব হইলে দারোগা জিজ্ঞাস! করিলেন,_-“আপনি 
মনে করেন, এ আত্মহত্যা! ?” | 

' অস্থকূল বাবু বলিলেন,--“তা ছাড়া! আরকি হ'তে পাবে? তবে 
২ 
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'্বতুল বাবু বলছিলেন যে, এ আত্মহত্যা নয়-_অন্য কিছু । এ বিষয়ে 
তিনি হয় ত বেশী জানেন, অতএব তিনিই বল্‌তে পারেন ।” 

দারোগ! অতুলের দিকে ফিরিয়! কহিলেন,_-“আপনিই না অতুল বাবু? 
এট! ষে আত্মহত্যা নগ্ন, তা মনে করবার কোনও কারণ আছে ?” 

“আছে। নিজের হাতে মানুষ অমন ভয়ানকভাবে নিজের গলা 
কাটতে পারে না । আপনি লাস দেখেছেন,_-ভেবে দেখুন, এ অনস্ভব। 

দ্রারোগ। কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন,_হত্যাকারী কে, 
আপনার কোনও সন্দেহ হয় কি?” 

“না।” 

"হত্যার কারণ কিছু অন্যান করতে পারেন কি ?” 

অতুন বান্তার দিকের জানালাট! নির্দেশ করিছী বলিল,_-“এঁ 
জানালাট! হতার কারণ ।” 

দারোগা সচকিত হইয়া বলিলেন,-"জান্লা হত্যার কারণ? আপনি 
বলতে চান, হত্যাকারী এ জান্ল! দিয়ে ঘরে ঢুকে ছিল ?” 

“না। হত্যাকরী দরজা দিয়েই ঘরে ঢুকেছিল।” 

দারোগা যুছু হাপিয়া বলিলেন,_-“আপনার বোধহয় স্মরণ নেই যে 
দ্রজ! ভিতর থেকে বন্ধ ছিল 1” 

“ল্মরণ আছে” 

দ্বারোগা ঈষৎ পরিহাদের স্বরে বলিলেন,_“তবে কি অশ্বিনী বাবু 
আহত হবার পর দরজা বন্ধ ক'রে দিয়েছিলেন ?” 

“না, হত্যাকারী অস্থিনী বাবুকে হত্য1 করবার পর বাইরে থেকেই 
ঘরজ] বন্ধ ক'রে দিয়েছিল ।” 

“সে কি ক'রে হতে পারে ?” 

অতুল মুখ টিপিয়! হাপিয়। বলিল,-_“খুব সহজে, একটু ভেবে দেখলেই 

বুঝতে পারবেন ।” 


সত্যাহেষী ১৯ 


অহুকৃূল বাবু এতক্ষণ দরজাটার দিকেই তাকাইয়া ছিলেন, তিনি 
বলিয়া উঠিলেন,_ঠিক ত! ঠিক ত! দরজা সহজেই বাইরে থেকে 
বন্ধ করা যায়, এতক্ষণ আমাদের মাথাতেই ঢোকে নি। দেখছেন না 
দরজায় যে ইয়েল লক লাগানো।” 

দারোগা! অপ্রস্তত হইয়া বলিলেন,--”তাও ত বটে-_” 

অতুল বলিল,__“দরজা বাইরে থেকে টেনে দিলেই বন্ধ হয়ে যায়। 
তখন আর ভিতর থেকে ছাড়া খোলবার উপায় নেই ।” 

দারোগা প্রবীণ লোক, তিনি গালে হাত দিয়া ভাবিতে ভাবিতে 
বলিলেন,_সে ঠিক। কিন্তু একটা যায়গায় খটুকা লাগছে। অশ্িনী 
বাবু ষে ব্বান্ে দরজা খুলে শুয়েছিলেন তার কি কোন প্রমাণ 
আছে?” 

অতুল বলিল-_”না, বরঞ্চ তার উল্টো প্রমাণ আছে । আমি জানি, 
তিনি দরজ। বন্ধ ক'রে শুয়েছিলেন।” 

আমি বলিলাম,-“আমিও জানি । আমি তাকে দরজা বন্ধ করতে 
শুনেছি” 

দারোগা বলিলেন,_-“তবে ? অশ্বিনী বাবু রাত্রে উঠে হত্যাকারীকে 
ঘরজা খুলে দিয়েছিলেন, এ অন্থমানও ত সম্ভব বলে মনে হয় না ।* 

অতুল বলিল, “না । কিন্তু আপনার বোধ হয় স্মরণ নেই যে, 
অশ্বিনী বাবু গত কয়েক মাস থেকে একটা রোগে ভূগছিলেন।” 

“রোগে ভুগছিলেন? ওঃ! ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেন অতুল 
বাবু! ও কথাটা আমার খেয়ালই ছিল না।” দারোগা একটু 
যুরুববীয়ানাভাবে বলিলেন,_“আপনি দেখছি বেশ 17651115906 লোক, 
পুলিসে ঢুকে পড়ুন না। এ পথে আপনি উন্নতি করতে পারবেন । 
কিন্ত এ দিকে ব্যাপার ক্রমেই ঘোরাঁলো হয়ে উঠছে। ঘদ্দি সত্যিই এটা 
হত্যাকাও হয়, তা হ'লে হত্যাকারী যে ভয়ানক হাসিয়া লোক, তাতে 
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সন্দেহ নেই। কারুর উপর আপনাদের সন্দেহ হয়?” বলিয়া! উপস্থিত 
সকলের মুখের দিকে চাহিলেন। | 

সকলেই নীরবে মাথা নাড়িলেন। অন্থকুল বাবু বলিলেন,-_-"দেখুনঃ 
এ পাড়ায় প্রায় একটা-ছুটে খুন হয়, এ খবর অবশ্য আপনার কাছে 
নৃতন নয়। পরশু দিনই আমাদের বাসার প্রায় সাম্‌নে একট! খুন হয়ে 
গেছে। এই সব দেখে আমার মনে হয় যে, সবগুলো হত্যাই এক স্থতোয় 
গাথা,--একটার কিনারা হলেই অন্তটার কিনারা হবে। অবশ্ত যদি 
অশ্বিনী বাবুর মৃত্যুকে হত্যাকাণ্ড ব'লে মেনে নেওয়া হয়।” 

দারোগা বলিলেন,“তা হ'তে পারে। কিন্তু অন্য খুনের কিনারা 
হবার আশায় বসে থাকলে বোধ হয় অনস্তকাল বদেই থাকতে 
হবে।” | 

অতুল বলিল,_-“দারোগা বাবু$ যদি এ খুনের কিনীরা করতে চান, 
তা হ'লে এ জানালাটার কথা ভাল ক'রে ভেবে দেখবেন ।* 

দারোগা ক্লাস্তভাবে কহিলেন,--“সব কথাই আমাদের ভাল ক'রে 
ভেবে দেখতে হবে, অতুল বাবু! এখন আপনাদের প্রত্যেকের ঘর আমি 
থানাতল্লাস করতে চাই ।” 

তার পর উপরে নীচে সব ঘরই পুঙ্থানুপুত্বরূপে খানাতল্লাম করা 
হইল, কিন্ত কোথাও এমন কিছু পাওয়া গেল না যাহার দ্বার! এই মৃত্যু- 
রহশ্তের উপর আলোকপাত হইতে পারে । অশ্বিনী বাবুর ঘরও যথারীতি 
অন্থসন্ধান কর] হইল, কিন্তু ছু একট! অতি সাধারণ পারিবারিক চিঠিপত্র 
ছাড়া আর কিছুই পাওয়৷ গেল ন1। ক্ষুরের শূন্য খাপ বিছানার পাশেই 
পড়িয়াছিল। তিনি নিজে ক্ষৌরকাধ্য করিতেন এ কথা আমরা সকলেই 
'জানিতাম, খাপটা চিনিতেও কষ্ট হইল ন1। অশ্বিনী বাবুর মৃতদেহ পূর্বেই 
স্থানাস্তরিত হইয়াছিল, অতঃপর তাহার দরজায় তালা! লাগাইস্থা পিল- 
মোহর ঝরিয়! দারোগ! বেলা দেড়ট! নাগাদ প্রস্থান করিলেন । 


সত্যান্বেষী ২১ 


অশ্বিনী বাবুর বাড়ীতে “তার, পাঠানো! হইয়াছিল, টবকালে তাহার 
পুত্ররা ও অন্তান্ত নিক্লট-আত্মীয়বর্গ আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তীহাদের 
বিস্মিত বিমূঢ় শোকের চিত্রের উপর বনিক টানিয়া দিলাম । আমর! 
অনাত্মীয় হইলেও অশ্বিনী বাবুর এই শোচনীয় মৃত্যুতে প্রত্যেকেই গভীর- 
ভাবে আহত হইয়াছিলাম। তা ছাড়া নিজেদের প্রাণ লইয়াও কম আশঙ্কা 
হয় নাই । যেখানে পাশের ঘরে এরূপ ব্যাপার ঘটিতে পারে, সেখানে 
আমাদের জীবনেরই বা নিশ্চয়তা কি? মলিন সশঙ্ক অবসন্নতার ভিতর 
দিয়া এই বিপদভা রাক্রাস্ত ছুর্দিনটা কাটিয়া গেল। 

রাত্রিকালে শয়নের পূর্বে ডাক্তারের ঘরে গিয়া দেখিলাম, তিনি 
স্তব্-গম্ভীরমুখে বসিয়া আছেন। এই এক দিনের ঘটনায় তাহার শাস্ত 
নিশ্চিহ্ন মুখের উপর কালে! কালো রেখা পড়িয়া গিয়াছে । আমি তাহার 
পাশে বসিয়া বলিলাম,_-“বাসার সকলেই ত মেস ছেড়ে চলে যাবার 
জোগাড় করছেন ।” 

যান হাসিয়া! অন্কূল বাবু বলিলেন,_-“তাদের ত দোষ দেওয়া যায় না, 
অজিত বাবু । এ রকম ব্যাপার যেখানে ঘটে, সেঞ্চানে কে থাকতে চায় 
বলুন !_ কিন্তু একট কথা আমি কিছুতেই বুঝতে পারছি না--একে খুন 
বলা যেতে পারে কি ক'রে? আর ষ্দি খুনই হয়, তা হ'লে মেসের 
বাইরের লোকের হবার! ত খুন সম্ভব হ'তে পাবে না। প্রথমতঃ হত্যাকারী 
উপরে উঠল কি করে? সি'ড়ির দরজা রাজ্রিকালে বন্ধ থাকে, এ ত 
আপনারা সকলে জানেন । যদি ধ'রে নেওয়া যায় ষে, 'লৌকটা কোনও 
কৌশলে উপরে উঠেছিল,__কিস্তু সে অস্থিনী বাবুর ক্ষুর দিয়ে তাকে খুন 
করলে কি.ক'রে? এ কি কখনও সম্ভব? সুতরাং বাইরের লৌঁকের 
সবারা খুন হয় নি এ কথা নিশ্চিত । ত1 হ'লে বাকি থাকেন কাবা? ধারা 
মেসে থাকেন। এদের মধ্যে অশ্বিনী বাবুকে খুন করতে পাবে,এমন কেউ 
আছে কি? সকলকেই আমর! বহুকাল থেকে জানি--কেউ এ কাজ 


হ্২ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


করতে পারেন না। অবশ্ত অতুল বাবু অল্পদিন হ'ল এসেছেন--তার বিষয়ে 
আমরা কিছু জানি না, । নর 

আমি চমকিয়া উঠিয়া বলিলাম,_-“অতুল--?” 

ডাক্তার বাবু গল! খাটে। করিয়া বলিলেন,--"অতুল বাবু, লোকটিকে 
আপনার কি রকম মনে হয়?” 

আমি বলিলাম,_-“অতুল ? না না, এ কখনও সম্ভব নয়। অতুল কি 
জন্য অশ্বিনী বাবুকে 

ডাক্তার বলিলেন,_“তবেই দ্রেখুন, আপনার মুখ থেকেই প্রমাণ হয়ে 
যাচ্ছে যে, মেসের কেউ এ কাজ করতে পারেন না। তাহলে বাকি 
থাকে কি?--তিনি আত্মহত্যা করেছেন, এই কথাটাই কি বাকি থেকে 
যাচ্ছে না?” 

“কিন্ত আত্মহত্যা করবারও ত একট! কারণ থাকা চাই ।” 

“সে কথাও আমি ভেবে দেখেছি । আপনার মনে আছে-_কিছুদিন 
আগে আমি বলেছিলুম যে, এ পাড়ায় একটা কোকেনের গুপ্ত সম্প্রদায় 
আছে।-_এই সম্প্রদায়ের সর্দার কে ত1 কেউ জানে না।» 

“ঠ্যা--মনে আছে ।” 
_ ডাক্তার ধীরে ধীরেঃবলিলেন,_“এখন মনে করুন, অশ্বিনী বাবুই যদ্দি 
এই সম্প্রদায়ের সর্দীর হ'ন ?” 

আমি স্তভিত হইয়া বলিলাম,__“সে কি? তাও কি কখনও সম্ভব?” 

ডাক্তার বলিলেন,--“অজিত বাবু, পৃথিবীতে কিছুই অসম্ভব নয় । 
বরঞ্চ কাল রাত্রে অশ্বিনী বাবু আমাকে যে সব কথা বলেছিলেন,তাতে এই 
সন্দেহই ঘনীভূত হয়স্-খুব সম্ভব তিনি অত্যন্ত তয় পেয়েছিগেন। 
অত্যধিক ভয় পেলে মানুষ অগ্ররুতিস্থ হয়ে পড়তে পারে । কে বল্তে 
পারে, হয় ত এই অপ্রকৃতিস্থতার ঝেশকেই ভিমি আত্মহত্যা করেছেন: 
ভেবে দেখুন, এ অনুমান কি সঙ্গত মনে হয় না.?” | 
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'এই অভিনব থিয়োরি শুনিয়া আমার মাথ! একেবারে গুলাইয়া 
গিয়াছিল, আমি বলিলাম,_-“কি জানি ডাক্তার বাবু, আমি ত কিছুই 
ধারণা করতে পারছি না। আপনি বরং আপনার সন্দেহের কথা 
পুলিসকে খুলে বলুন ।” 
ভাক্তার উঠিয়! দঈীড়াইলেন, বলিলেন,--“কাল তাই বল্ব। এসমন্যার 
একটা মীমাংসা না হওয়1 পধ্যস্ত ষেন কিছুতেই শাস্তি পাচ্ছি না।” 


হুই তিনট1 দিন কোন রকমে কাটিয়া! গেল। মনে একান্ত অশাত্তির 
উপর সি-আই-ডি বিভাগের বিবিধ কর্মচারীর নিরস্তর যাতায়াতে ও 
সওয়াল-জবাবে প্রাণ অতিষ্ঠ হুইয়া' উঠিয়াছিল। মেসের প্রত্যেকেই 
পালাই পালাই করিতেছিলেন, কিন্তু আবার পালাইতেও সাহস 
হইতেছিল না। কি জানি, তাড়াতাড়ি বাসা ছাড়িলে যদি পুলিস 
তাহাকেই সন্দেহ করিয়া বসে। 

বানারই কোনও ব্যক্তির চারিধারে যে সন্দেহের জাল ধীরে ধাবে 
'গুটাইয়া আসিতেছে, তাহার ইসারা পাইতেছিলাম। কিন্ত লে ব্যক্তি 
কে, তাহ! অন্জমান করিতে পারিতেছিলাম না। মাঝে মাঝে অজ্ঞাত 
আতঙ্কে বুকটা ধড়াস্‌ করিয়া উঠিতেছিল--পুলিন আমাকেই সন্দেহ, 
করেনাত? 

সে দিন সকালে অতুল ও আমি ডাক্তারের ঘরে বলিয়া সংবাদপত্র পাঠ 







করিতেছিলাম। একট মাঝীরি গোছের প্যাকিং কেস-এ ডাক্তারের 
উধধ আসিয়াছিল, সিটি বাব্ম খুলিয়া সেগুলি সযত্বে বাহির করিয়া 
'আলমানীতে সাজইরী রাধিতেছিলেন। প্যাকিং কেসের উপর 


আমেরিকান ছাপ মার! ছিল; ভাত্তার বাবু দেশী ওধধ ব্যবহার করিতেন 
না, দরকার হইলেই আমেরিক] কিনব! জান্মীণী হইতে ওধধ আনাইয় 
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লইতেন। প্রায় মাসে মাসে তীহার এক বাক্স করিয়া ওষধ' 
আসিত। 

অতুল খবরের কাগজের অর্ধাংশট। নামাইয়! রাখিয়া বলিল. 
“ডাক্তার বাবু, আপনি বিদেশ থেকে ওষুধ আনান্‌ কেন? দেশী ওষুধ 
কি ভাল হয় না?” 

ডাক্তার বলিলেন,__“দেশী ওষুধও ভাল, কিন্তু আমার তৃপ্তি হয় না।” 

অতুল একটা বড় স্থগার-অফ-মিক্ষের শিশি তুলিয়া লইয়া তাহার গায়ে 
লেখা বিখ্যাত বিক্রেতাদের নাম দেখিয়! বলিল,_“এরিক্‌ এগ হ্থাভেল্‌। 
এরাই বুঝি সবচেয়ে ভাল ওষুধ তৈরী করে ?” 

“হ্যা” 

“আচ্ছা, হোমিওপ্যাথিতে সত্যি সত্যি রোগ সারে? আমার ত 
বিশ্বাস হয় না। এক ফোটা জল খেলে আবার রোগ সারবে কি?” 

ডাক্তার মৃছু হাদিয়া বলিলেন,--“এত লোক যে ওষুধ নিতে আসে, 
তার কি ছেলেখেলা করে ?” 

অতুল বলিল, _“হম্ব ত রোগ আপনিই সারে, তারা ভাবে ওষুধের 
গুণে পান্নল। বিশ্বাসেও অনেক সময় কাজ হয় কি ন1।” 

ডাক্তার শুধু একটু হাসিলেন, কিছু বলিলেন না। কিম্নংকাঁল পুচ 
জিজ্ঞানা করিলেন,-“খবরের কাগজে আমাদের বাসার কথা কিছু 
আছে না কি?” 

“আছে” বলিয়া আমি পড়িয়া শুনাইলাম, “হতভাগা অশ্বিনীকুমার 
চৌধুরীর হত্যার এখনও কোন কিনারা হয় নাই। পুলিসের দি-আই-ডি 
বিভাগ এই হত্যা-রহন্তের তরস্তভার গ্রহণ করিঘ্বাছেন। কিছু কিছু তথ্যও 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । আশা করা যাইচ্েছে, শীপ্রই আসামী গ্রেপ্তার হইযে।” 

“ছাই হবে। .এ আশা করা পধ্যন্ত।” ভাক্তার বাবু মধ ফিক্সাইয়া 
ঝলিয়া উঠিলেন,_“এ কি! দারোগা বাবু--” 
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দারোগ! ঘরে প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে ছুই জন কনেষ্টবল। ইনি 
আমাদের সেই পূর্বব-পরিচিত দারোগা ; কোনও প্রকার ভণিতা! না করিয়া 
একেবারে অতুলের সম্মুখে গিয়া বলিলেন,_“আপনার নামে ওয়ারেণ্ট 
আছে। থানায় যেতে হবে। গোলমাল করবেন না, তাতে কোন ফল 
হবে না। বামধনী সিং, হ্াগুকফ লাগাও ।” এক জন কনেষ্টবল ক্ষিপ্ 
অভ্যস্ত হস্তে কড়াৎ করিয়া হাতকড়া পরাইয়া দিল। 

আমরা সভয়ে উঠিষ্সা ধরাড়াইয়াছিলাম। অতুল বলিয়া উঠিল,__ 
“এ কি!” 

দারোগা বলিলেন,__“ওই দেখুন ওয়ারেন্ট । অশ্বিনীকুমার চৌধুবীকে 
হত্যা করার অপরাধে অতুলচন্দ্র মিত্রকে গ্রেপ্তার করা হ'ল। আপনানা 
ছু'জনে একে অতুলচন্দ্র মিত্র বলে সনাক্ত করছেন ?” 

নিঃশবে অভিভূতের মত আমরা ঘাড় নাড়িলাম। 

অতুল মৃদু হাদিয়া বলিল,_”শেষ পধ্যস্ত আমাকেই ধরলেন। 
আচ্ছা, চলুন থানায় ।-_-অজিত, কিছু ভেবো না--আমি নির্দোষ ।” 

একটা ঠিকা গাঁড়ী ইতিমধ্যে বাড়ীর সম্মুখে আসিয়া! ঈ্ীড়াইয়াছিল, 
'অতুলকে তারঁছাতে তুলিয়! পুলিস সদলবলে চলিয়া! গেন। 

২শুমুখে ডাক্তার বলিলেন,_“অতুল বাবুই তা হ'লে--! কি 

ভয়ানক ! কি ভয়ানক ! মানুষের মুখ দেখে কিছু বোঝবার উপায় নেই।” 

আমার মুখে কথা বাহির হইল না। অতুল হত্যাকারী! এই কয় 
দিন তাহার সহিত একত্র বাস করিয়া তাহার প্রতি আমার মনে একটা 
শ্রীতিপূর্ণ সৌহার্দের সুত্রপাত হইয়াছিল। তাহার শ্বভাবটু এত মধুর 
যে, আমার হৃদয় এই অল্পকালমধ্যেই সে জয় করিয়! লইয়াছিল। সেই 
অতুল খুনী! কল্পনার অতীত ব্বিশ্ময়ে ক্ষোভে ম্মপীড়ায় আমি যেন 
দিগন্রান্ত হইয়া গেলাম। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন।__“এই অন্যেই অজ্ঞাত-কুলশীল লোককে 
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আশ্রয় দেওয়া শাস্ত্রে বারণ। কিন্তু তখন কে ভেবেছিল যে লোকটা 
“এতবড় একটা-__-” 
আমার কিছু ভাল লাগিতেছিল না, উঠিয়! গিয়া নিজের ঘরে দ্বার বন্ধ 
করিয়া শুইয়া পড়িলাম। ন্নানাহার করিবারও প্রবৃত্তি হইল না। ঘরেক 
ওপাশে অতুলের জিনিস-পত্র ছড়ানো রহিয়াছে__সেই দিকে চাহিয়া 
আমার চক্ষে জল আনিয়া পড়িল। অতুলকে যে কতখানি ভাল 
বালিয়াছি, তাহা বুঝিতে পারিলাম। 
অতুল যাইবার সময় বলিয়! গিয়াছে,_সে নির্দোষ । তবে কি পুলিস 
ভূল করিল! আমি বিছানায় উঠিয়া! বসিলাম। যেরাত্রে অশ্বিনী বাবু 
হত হ+ন, সে রাত্রির সমস্ত কথা স্মরণ করিবার চেষ্টা করিলাম। অতুল 
'মেঝেয় বালিসের উপর কান পাতিয়া ভাক্তারের সহিত অশ্বিনী বাবুর 
কথাবার্তা শুনিতেছিল! কেন শুনিতেছিল? কি উদ্দেস্টে? তার পর 
রাত্রি এগারোটার সময় আমি ঘৃমাইয়। পড়িলাম--একেবারে সকালে ঘুম 
ভাঙিল। ইতিমধ্যে অতুল যদি__ 
কিন্ত অতুল গোড়৷ হইতেই বলিতেছে, এ খুন- আত্মহত্য1 নম্ন। যে 
দ্বয়ং হত্যাকারী, নেকি এমন কথ। বলিয়া নিজের গলায় ফামী পরাইবার 
চেষ্টা করিবে? কিম্বা, এমনও ত হইতে পারে যে নিজের উপর হইতে 
সন্দেহ ঝাড়িয়া ফেলিবার উদ্দেশ্েই অতুল এ কথা বলিতেছে, যাহাতে 
পুলিস ভাবে যে, অতুল যখন এত জোর দিয়! বলিতেছে এ হত্যা, তখন 
সে কখনই হত্যাকারী নছে। 
এইক্ষং্পে নানা চিন্তায়, উদ্ভ্রান্ত উৎপীড়িত মন লইয়া আমি বিছানায় 
পড়িয়া ছটফট করিতে লাগিলাম, কখনও উঠিয় ঘরে পায়চারি করিস্তে 
লাগিলাম। এমনই করিয়া দবিপ্রহর অতীত হইয়া গেল। 
বেল! তিনটা বাঁজিল। হঠাৎ মনে হইল, কোনও উক্বীলের কাচ্ছে 
গিয়া পরামর্শ লইয়া আপি। . এরূপ অবস্থায় পড়িলে কি করা উচিত্উ 
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কিছুই জানা ছিল না, উকীলও কাহাকেও চিনি না। যাহা হউক, একটা 
উকীল খু'জিয়! বাহির করা ছুক্ষর হইবে ন বুঝিয়! একট] জামা গলাইয়া 
লইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইবার উপক্রম করিতেছি, এমন সময় দরজায় 
ধাক্কা পড়িল। দ্বার খুলিয়া দেখি-_সম্মুখেই অতুল ! 

“আ্যা--অতুল !” বলিয়া আমি আনন্দে তাহাকে প্রায় জড়াইয়। 
ধরিলাম। সে দোষী কি নির্দোষ, এ আন্দোলন মন হইতে একেবারে 
সুছিয়৷ গেল। 

রুক্ষ মাথা, শু মুখ, অতুল হাসিয়া বলিল,_“হ্যা ভাই, আমি। 
বড্ড ভুগিয়েছে ! অনেক কষ্টে এক জন জামীন পাওয়া গেল--তাই ছাড়া 
পেলুম, নইলে আজ হাজত বাদ করতে হত। তুমি চলেছ কোথায় ?” 

একটু অপ্রতিভভাবে বলিলাম, _-“উকীলের বাড়ী |” 

অতুল সন্সেহে আমার একটা হাত চাপিয়া দিয়া বলিল,--"আমার 
জন্যে? তার আর দরকার নেই ভাই । আপাতত কিছু দিনের জন্ত্ে 
ছাড়ান্‌ পাওয়া গেছে।” 

ছু'জনে ঘরের মধ্যে আসিলাম। অতুল ময়লা জামাটা খুলিতে 
খুলিতে বলিল,_-“উঃ, মাথাট। ঝ1 ঝা] করছে! সমন্ত দিন নাওয়া- 
খাওয়া নেই। তুমিও ত দেখছি নাওনি খাওনি! বেচারি! চল 
চল, মাথায় হু'ঘটা জল ঢেলে যাহোক ছু'টো মুখে দেওয়া যাক। নাড়া 
একেবারে চুইয়ে গেছে ।” 

আমি দ্বিধা ঠেলিয়। বলিবাঁর চেষ্টা করিলাম,_“অতুল,-তুমি__ 
তুমি” 

"আমি কি? অস্থিনী বাবুকে খুন করেছি কি না?” অতুল 
স্বহকে হাসিল--“সে আলোচনা পরে হবে। এখন কিছু খাওয়া 
দরকার। মাথাটা ধরেছে দেখছি । যা হোক, ম্লান করলেই সেরে 
ধারে বোধ হয়।” 


২৮ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


ডাক্তার বাবু প্রবেশ করিলেন। তাহাকে দেখিয়া অতুল বলিল, 
"অহ্কুল বাবুঃ ঘষা দোয়ানীর মত আবার আমি ফিরে এলুম। 
ইংরাজীতে একটা কথা আছে না--৪৫ 12777» আমার অবস্থাও 
প্রায় সেই রকম,--পুলিসেও নিলে না, ফিরিয়ে দিলে ।” 

ডাক্তার একটু গম্ভীরভাবে বলিলেন,--“অতুল বাবু, আপনি ফিরে 
এসেছেন, খুব সুখের বিষয়। আশা করি, পুলিস আপনাকে নির্দোষ 
বুঝেই ছেড়ে দিয়েছে। কিন্ত আমার এখানে আর- আপনার-- 
বুঝতেই ত পারছেন, পাচ জনকে নিয়ে মেস এমনিতেই সকলে 
পালাই পালাই করছেন, তার উপর ষদ্দি আবার-_আপনি কিছু মনে 
করবেন না, আপনার প্রতি আমার কোনও বিদ্বেষ নেই-__কিস্ত-_” 

' অতুল বলিল, _-”না না, সেকি কথা! আমি এখন দাগী আপামী, 
'আমাকে আশ্রয় দিয়ে আপনারা বিপদে পড়বেন কেন? বলা তায় না, 
পুলিস হয় ত শেষে আপনাকেও এডিং আযাবেটিং চাঞ্জে ফেল্বে।-_তা, 
আজই কি চ*লে ষেতে বলেন ?” 

ডাক্তার একটু চুপ করিয়া থাকিয়া! অনিচ্ছাভরে বলিলেন,--”না, 
আজ রাতট' থাকুন; কিন্ত কাল সকালেই-_* 
.. অতুল বলিল,_”নিশ্চয়। কাল আর আপনাদের বিব্রত করব ন1। 
যেখানে হোক একটা আস্তানা খুঁজে নেব,__শেষ পর্যাস্ত উড়িয়া হোটেল 
ত আছেই।” বলিয়া হাসিল। 

ডাক্তার তখন, থানায় কি হইল জিজ্ঞাসা করিলেন। অতুল ভানা- 
ভাঁনা জবাব দিয় সান করিতে চলিয়! গেল। ডাক্তার আমাকে বলিলেন, 
--“অতুল বাবু মনে মনে ক্ষু্ন হলেন বুঝতে পারছি--কিস্ত উপায় কি 
বলুন? একে ত মেসের বদনাম হয়ে গেছে--তার উপর যদি পুলিসের 
গ্রেপ্তারী আপামী রাখি, সেটা কি নিরাপদ হবে, আপনিই বলুন !” 

বাস্তবিক এটুকু সাবধানতা ও ম্বার্থপরতার জন্য কাহাকেও- দোব 


সত্যান্েষী ২৯ 


দেওয়া যায় না। আমি বিরসভাবে ঘাড় নাড়িলাম, বলিলাম,_-“তা_ 
আপনার মেস, আপনি যা ভাল বুঝবেন করবেন।” 

আমি গামছা কাধে ফেলিয়া! পান-ঘরের উদ্দেশে প্রস্থান করিলাম /- 
ডাক্তার লজ্জিত বিমর্ষমূখে বলিয়া রহিলেন। 

ন্নানাহার শেষ করিয়া ঘরে ফিরিতেছি এমন সময় ঘনস্টাম বাবু অফিস 
হইতে ফিরিলেন। সম্মুখে অতুলকে দেখিয়! তিনি যেন ভূত দেখার মত 
চমকিয়া উঠিলেন, পাংশুমুখে বলিলেন,_“অতুল বাবু আপনি-_- 
আপনি--?” 

অতুল মৃছু হানিয়! বলিল,-“আমিই বটে ঘনশ্থাম বাবু। আপনার 
কি বিশ্বাস হচ্ছে না?” 

ঘনশ্তাম বাবু বলিলেন,_-“কিস্ত আপনাকে ত পুলিসে-_-* এই পর্য্যস্ত 
বলিয়া একট। ঢোক গিলিয়৷ তিনি নিজের ঘরে ঢুকিয়! পড়িলেন। 

অতুলের চক্ষু কৌতৃকে নাচিয়৷ উঠিল, সে মৃছু কণ্ঠে বলিল,-_বাঘে 
ছু'লে আঠারো! ঘা, পুলিস ছু'লে বোধ হয় আটান্ন। ঘনশ্যাম ০৪৪ 
“দেখে বিশেষ ভয় পেয়েছেন দেখছি ।» 

সে দিন সন্ধ্যাবেলা অতুল বলিল,_"ওহে দেখ ত, দরজার তলাটা 
লাগছে না।; 

দেখিলাম, বিলাতী তালায় কি গোলমাল হইয়াছে। গৃহস্থামীকে | 
খবর দিলাম, তিনি আসিয়া দেখিয়া! বলিলেন, __“বিলিতি তালার এ 
সুক্ষিন;) ভাল আছেন ত বেশ আছেন, খারাপ হ'লে একেবারে 
এঞ্জিনীয়ার ডাকতে হয়। এর চেয়ে আমাদের দিশী ছড়কো ভাল। 
যা হোক, কালই মেরামত করিয়ে দেব।” বলিয়া তিনি নামিয়া, 
গেলেন। | | 

রাত্রে শয়নের পূর্বে অতুল বলিল,_“অজিত, মাথা-ধরাট। ক্রমেই 
বাড়ছে--কি করি বল ত?” 


বটিও ব্যোমকেশের ডায়েরী 


আমি বলিলাম,_-“ভাক্তারের কাছ থেকে এক পুরিয়া ওষুধ রি 
খাও না।” 

অতুল বলিল,--“হোমিওপ্যাথি ওষুধ? তাতে সারবে ?--আচ্ছা 
চল, দেখা যাক্‌--হুমে! পাখীর জোর ।” 

আমি বলিলাম, “চল, আমার শরীরটাঁও ভাল ঠেকছে ন11” 

ডাক্তার তখন দ্বার বন্ধ করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, আমাদের। 
দেখিয়া জিজ্ঞাস্থভাবে মুখের দিকে চাহিলেন। অতুল বলিল,_-আপনার, 
ওষুধের গুণ পরীক্ষা করতে এলুম। ব্ড্ড মাথা ধরেছে-_কি ব্যবস্থা 
করতে পারেন ?” 

ডাক্তীর খুসী হইয়! বলিলেন,_-“বিলক্ষণ! পারি বৈকি! পিতি 
পড়ে মাথা ধবেছে-_-বন্থন, এখনি ওষুধ দিচ্ছি।” বলিয়া আলমারী 

হইতে নৃতন ধধ পুরিয়া করিয়া আনিয়া দিলেন--প্যাঁন খেয়ে শুয়ে পড়ুন 

গিয়ে--কাল সকালে আর কিছু থাকবে না ।__-অজিত বাবু, আপনার 
চেহারাটাঁও ভাল ঠেকছে না-__উত্তেজনার পর অবসাদ বোধ হচ্ছে-_ল1? 
শরীর টিস্‌টিস্‌ করছে? বুঝেছি, আপনিও এক দাগ নিন--শবীর বেশ 
ঝরঝরে হয়ে যাবে |” 
.. ্রষ্ধ লইয়া বাহির হইতেছি, অতুল বলিল, “ডাক্তার বাবু, ব্যোমকেশ: 
ববস্ত্রী ব'লে কাউকে চেনেন ?” 

ডাক্তার ঈষৎ চমকিত হইয়া! বলিলেন,-পনা। কে তিনি?” 

অতুল বলিল,_“জানি না। আজ থানায় তাঁর নাম অনন্য! 
তিনি ন| কি এই হত্যার তদন্ত করছেন।” 

ডাক্তার মাঁথ! নাড়িয়া বলিলেন,-_“না, আমি তাকে চিনি না।” 

উপরে নিজেদের ঘরে ফিরিয়া আগিয়া আমি বলিলাম,_-" তুল, 
এবার সব কথা আমায় বল।” 


“কি বল্ব ?? 


জত্যান্বেষী ৩১ 

“তুমি আমার কাছে কিছু লুকোচ্ছ। কিন্তু সে হবে না, সব কথা 
খুলে বলতে হবে।” 

অতুল একটু চুপ করিয়া রহিল, তারপর দ্বারের দিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিল,__-“আচ্ছ! বলছি, এস, আমার বিছানায় ব+স। তোমার 
কাছে যে আর লুকিয়ে বাখা চলবে না, তা৷ বুঝেছিলুম ।৮ 

আমি তাহার বিছানায় গিয়া বসিলাম, সে-ও দরজা! ভেজাইয়া দিয়! 
আমার পাশে বসিল। ওুধধের পুরিয়াট! তখনও আমার হাতেই ছিল, 
ভাবিলাম, সেট! খাইয়] নিশ্চিস্ত-মনে গল্প শুনিব। মোড়ক খুলিয়া ওউষধ' 
মুখে দিতে যাইতেছি, অতুল আমার হাতটা ধরিয়া বলিল,_-“এখন থাক, 
আমার গল্পটা শুনে নিয়ে তারপর খেয়ো।” 

স্থুইচ তুলিয়া আলো! নিবাইয় দিয়া অতুল আমার কানের কাছে মুখ 
আনিয়া ফিস্‌ ফিন্‌ করিয়! তাহার গল্প বলিতে লাগিল, আমি মন্ত্রমু্ধের মত 
শুনিয়া চলিলাম | বিস্ময়ে আতঙ্কে মাঝে মাঝে গায়ে কাটা দিয়া উঠিতে' 
লাগিল। 

পনের মিনিট পরে সংক্ষেপে গল্প সমাপ্ত করিয়া অতুল বলিল,_-“আজ 
এই পধ্যন্ত থাক, কাল সব কথ! খুলে বল্ব।” রেডিয়ম অঙ্কিত ঘড়ীর' 
দিকে চাহিয়া বলিল,_“এখনও সময় আছে। বাত্রি ছু'টোর আগে কিছু 
ঘটছে না, তুমি বরঞ্চ ইতিমধ্যে একটু ঘুমিয়ে নাও, ঠিক সময়ে ক্ণমি। 
তোমাকে তুলে দেব।” 


ল্লাত্রি তখন বোধ করি দেড়টা হইবে। অন্ধকারে চোখ মেলিয়া 
বিছানায় শুইয়াছিলাম। শ্রবণেন্দ্িয় এত তীক্ষ হইয়া উঠিয়াছিল যে, 
নিশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে তিছানার উপর দেহের উত্থান-পতনের শব স্পষ্ট 
শুনিতে পাইতেছিলাম। অতুল যে জিনিষটা দিয়াছিল, সেটি দৃঢমুষ্টিতে 
ডান হাতে ধরিয়াছিলাম। 


৩২ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


হঠাৎ অন্ধকারে কোনে শব শুনিলাম না কিন্ত অতুল আমাকে স্পর্শ 
করিয়া গেল। ইসারাট1 আগে হইতেই স্থির কর! ছিল, আমি ঘুমন্ত 
ব্যক্তির মত জোরে জোরে নিশ্বান ফেলিতে লাগিলাম। বুঝিলাম, সময 
উপস্থিত হইয়াছে । 

তারপর কখন দরজ] খুলিল, জানিতে পারিলাম না; সহসা অতুলের 
বিছানার উপর ধপ. করিয়া! একটা শব্ধ হইল সঙ্গে সঙ্গে আলো জলিয়া 
উঠিল। লোহার ভাগ্ডা হস্তে আমি তড়াক্‌ করিয়া বিছানা হইতে 
লাফাইয়। উঠিলাম। 

দেখিলাম, এক হাতে রিভলভার, অন্য হাতে আলোর স্থইচ ধরিয়া] 
অতুল এবং তাহারই শয্যার পাশে হাটু গাড়িয়া বসিয়া, মরণাহত বাঘ 
যেমন করিয়া শিকারীর দিকে ফিবিয়! তাকায়, তেমনি বিস্ফারিত নেত্র 
চাহিয়া--ডাক্তার অনুকূল বাবু! 

অতুল বলিল, _“বড়ই দুঃখের বিষয় ভাক্তার বাবু আপনার মত পাকা 
লোক শেষকালে পাশবালিশ খুন করলে !-ব্যস্! নড়বেননা! ছুরি 
ফেলে দিন! হ্যা, নড়েছেন কি গুলী করেছি । অজিত রাস্তার দিকের 
জানলাটা খুলে দাও ত--বাইরেই পুলিল আছে ।--খবরদার-_-” 

ডাক্তার বিছ্যন্বেগে উঠিয়া দরজ! দিয়া পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু 
সঙ্গে সঙ্গে অতুলের বজ্রমুষ্টি তাহার চোয়ালে হাতুড়ির মত লাগিয়! 
তাহাঁকে ধরাশায়ী করিল। 

মাঁটীতে উঠিয়! বসিয়া ডাক্তার বলিল,-_“বেশ, হার মানলুম। কিন্ত 
আমার অপরাঁধ কি শুনি!” 

“অপরাধ কি একটী, ভাক্তার, মুখে মুখে বল্ব। তার প্রকাণ্ড 
ফিরিস্তি পুলিস অফিসে তৈবী হয়েছে-_ ক্রমে প্রকাশ পাবে । আপাতত-_ 

চার-পাঁচ জন কনেষ্টবল সঙ্গে করিয়া দারে।গা ও ইন্স্পেক্টার প্রবেশ 
করিল। 
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অতুল বলিল,--“আপাঁতত, ব্যোমকেশ বক্সী সত্যান্বেধীকে আপনি 
খুন করবার চেষ্টা করেছেন, এই অপরাধে পুলিসে সোপর্দ করছি) ইন্স- 
পেক্টর বাবু, ইনিই আনামী 1, 

ইন্সপেক্টর নিঃশবে ডাক্তারের হাতে হাতকড়া লাগাইলেন। ডাক্তার 
বিষাক্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল,--”এ ষড়যন্ত্র! পুলিস আর এ ব্যোমকেশ 
বক্সী মিলে আমাকে মিথো মৌকদ্দমীয় ফীসিয়েছে। কিন্ত আমিও দেখে 
নেব। দেশে আইন আদালত আছে, আমারও টাকার অভাব 
নেই।” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-"তা ত নেই-ই। এত কোকেন বিক্রীর টাকা 
যাবে কোথায় !” 

বিকৃত মুখে ডাক্তার বলিল,_“আমি কোকেন বিক্রী করি তার 
কোনও প্রমাণ আছে ?” 

“আছে বৈ কি ডাক্তার! তোমার হ্ুগীর-অফ-মিক্ষের শিশিতেই 
তার প্রমাণ আছে ।” 

জেণকের মুখে সণ পড়িলে যেমন হয়, ডাক্তার মুহূর্তমধ্যে তেমনই 
কুঁক্ড়াইয়া গেল। তাহার মুখ দিয়া আর কথা বাহির হইল না, শুধু 
নিনিমেষ চক্ষু ছুট ব্যোমকেশের উপর শক্তিহীন ক্রোধে অখ্রিবৃষ্টি করিতে 
লাগিল। 

আমার মনে হইল, এ যেন আমাদের সেই সাদাসিধে নিধ্িরোধী 
অনুকুল বাবু নহে, একটা ছুর্দাস্ত নরঘাতক গুণ্ডা ভদ্রতার খোলস ছাড়িয়া! 
বাহির হইয়া আদিল। ইহারই সহিত এতদিন পরম বন্ধুভাবে কাজ 
কাটাইয়াঁছি ভাবিয়া! শিহরিয়! উঠিলাম। 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞানা করিল,_-“কি ওষুধ আমাদের ছু'জনকে দিয়েছিলে 
ঠিক ক'রে বল দেখি ভাক্তার? মফ্িয়ার গু'ঁড়ো-_-না? বলবে না? 
বেশ, বলে! না, কেমিক্যাল পরীক্ষায় ধরা পড়বেই।” একটা চুরুট 
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ধরাইয়! বিছানায় আরাম করিয়! বসিয়া! বজিল,--"দারোগা বাবু, এবার 
আমার এতালা লিখুন ।” 

ফাষ্ট ইনফরমেশন রিপোর্ট লিপিবদ্ধ হইলে পর ডাক্তারের ঘর খানা 
তল্লাস করিয়! ছু'টি ঝড় বড় বোতলে কোকেন বাহির হইল। ডাক্তার 
সেই যে চুপ করিয়াছিল, আর বাঙনিম্পত্তি করে নাই। অতঃপর 
তাহাকে বমাল সমেত থানায় রওনা! করিয়া দিতে ভোর হইয়া গেল। 
তাহাদের চালান করিয়া দিয়া ব্যোমকেশ বলিল,--“এখানে ত সব লঙ্ড- 
ভণ্ড হয়ে আছে। চল আমার বাসায়--সেখানে গিয়ে চা খাওয়া যাবে ।” 

হারিসন রোডের একটা বাড়ীর তে-তলায় উপস্থিত হইয়া দেখিল।ম, 
ভ্বারের পাশে পিতলের ফলকে লেখা আছে-_- 


্রীল্বোচোসক্কেম্প ব্ী 
সত্যান্বেষী 


ব্যোমকেশ বলিল,__“ম্বাগতম্‌ ! মহাশয় দীনের কুটারে পদার্পণ করুন ।৮ 

জিজ্ঞাসা করিলাম, _-“সত্যান্বেধীট! কি ?” 

«“ট]1 আমার পরিচয় । ভিটেকটিব কথাটা] শুনতে ভাল নয়, 
গোয়েন্দা শব্ট1! আরও খারাপ। তাই নিজের খেতাব দিয়েছি-_ 
সত্যান্থেধী । ঠিক হয় নি?” 

সমস্ত তে-তলাটা ব্যোমকেশের"-গুটি চার-পাঁচ ঘর আছে; বেশ 
পরিফার-পরিচ্ছন্ন। জিজ্ঞাস! করিলাম,--“একলাই থাক বুঝি ?” 

“হাা। সঙ্গী কেবল ভৃত্য পু'টিরাম।” 

আমি একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলাম,__“দিব্যি বাঁসাটি। কত দিন 
এখানে আছ ?” 

প্প্রা় বছরখানেক, মাঝে কেবল কয়েক দিনের জন্য তোমাদের 
বাসায় স্থান পরিবর্তন করেছিলুম |” 
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ভূত্য পু'টিরাম তাড়াতাড়ি ষ্টোভ জালিয়া চা তৈয়ারী করিয়া আনিল। 
গরম পেয়ালায় চুমুক দিয়া ব্যোমকেশ বলিল,--"আঃ ! তোমাদের মেসে 
ছন্সবেশে কদিন মন্দ কাটল না । ভাক্তার কিন্ত শেষের দিকে ধ'রে 
ফেলেছিল ।--দোষ অবশ্ঠ আমারই 1” 

“কি রকম ?” 

“পুলিসের কাছে জানলার কথাটা! বলেই ধরা পড়ে গেলুম ।-_-বুঝতে 
পারছ না? এ জানল! দিয়েই অশ্বিনী বাবু-_» 

“না না, গোড়া থেকে বল ।” 

চায়ে আর এক চুমুক দিয়া ব্যোমকেশ বলিল,_“আচ্ছা, তাই 
বল্ছি।, কতক ত কাল রাত্রেই শুনেছ-__বাকিটা শোন। তোমাদের 
পাড়ায় যে মাসের পর মাস ক্রমাগত খুন হয়েছিল, তা দেখে পুলিসের 
কর্তৃপক্ষ বেশ বিব্রত হয়ে উঠেছিলেন । এক দিকে বেঙ্গল গভর্মেণ্ট, অন্ধ 
দিকে খপরের কাগজ ওয়ালার! পুলিসকে ভিতরে-বাইরে খোচা দিয়ে আরও 
অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছিল। এই রকম যখন অবস্থা, তখন আমি গিয়ে 
পুলিসের বড় সাহেবের সঙ্গে দেখ করলুম, বললুম-_-'আমি একজন বে- 
সরকারী ডিটেকৃটিব, আমার বিশ্বাস আমি এই সব খুনের কিনার করতে 
পারব।” অনেক কথাবার্ডার পর কমিশনার সাহেব আমাকে অন্থমতি 
দিলেন; সর্ত হ'ল, তিনি আর আমি ছাড় এ কথা আর কেউ 
জানবে না। 

“তারপর তোমাদের বাসায় গিয়ে জুটলুম। কোনও অনুসন্ধান 
চালাতে গেলে অকুস্থানের কাছেই 89৩ ০£ 01£801075 থাকা দরকার, 
তাই তোমাদের মেসটা বেছে নিয়েছিলুম । তখন কে জান্ত যে, বিপক্ষ 
দলেরও 1858 01 0192:81075 প্র একই যায়গায় ! 

"ডাক্তারকে গোড়া থেকেই বড্ড বেশী ভালমান্ষ ঝলে মনে হয়েছিল 

বং কোকেনের ব্যবসা চালাতে গেলে হোমিওপ্যাথ ডাক্তার সেজে বসা 
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যে খুব স্থবিধাজনক, সে-কথাও মনের মধ্যে উকি-ঝু'কি মারছিল! কিন্ত 
ভাক্তারই যে নাটের গুরু, এ সন্দেহ তখনও হয় নি। 

“ডাক্তারকে প্রথম সন্দেহ হ'ল অশ্বিনী বাবু মারা যাবার আগের দিন। 
মনে আছে বোধ হয়, নে দিন রাস্তার উপর এক জন ভাটিয়ার লাস পাওয়। 
গিয়েছিল। ডাক্তার যখন শুনলে যে, তার টণ্যাকের গেঁজে থেকে এক 
হাজীর "টাকার নোট বেরিয়েছে, তখন তার মুখে মুহূর্তের জন্য একটা 
ব্যর্থ লোভের ছবি ফুটে উঠল যে, তা দেখেই আমার সমম্ত সন্দেহ 
ভাক্তারের ওপর গিয়ে পড়ল । 

“তারপর সন্ধ্যাবেলায় অশ্বিনী বাবুর আড়ি পেতে কথা শোনার 
ঘটনা । আদলে, অশ্বিনী বাবু আমাদের কথা শুনতে আসেন নি, 
তিনি এসেছিলেন ডাক্তারের সঙ্গে কথা কইতে । কিন্তু আমরা” রয়েছি 
দেখে তাড়াতাড়ি যা হয় একট] কৈফিয়ৎ দিয়ে চ'লে গেলেন । 

“অশ্বিনী বাবুর ব্যবহারে আমার মনে আবার ধেৌক। লাগল, মনে 
হল, হয় ত তিনিই আসল আসামী ৷ রাত্রিতে মেঝেয় কান পেতে যা 
শুনলুম, তাতেও ব্যাপারটা স্পষ্ট হল না। শুধু এইটুকু বুঝলাম যে, 
তিনি ভয়ঙ্কর একট] কিছু দেখেছেন । তারপর পে-রাত্রে যখন তিনি খুন 
হলেন, তখন আর কোন কথাই বুঝতে বাকি রইল না। ডাক্তার যখন 
সেই ভাটিঘাটাকে রাস্তার ওপর খুন করে, দৈবক্রমে অশ্বিনী বাবু নিজের 
জানল! থেকে সে দৃশ্য দেখে ফেলেছিলেন। আর সেই কথাই তিনি 
গোপনে ভাক্তীরকে বলতে গিয়েছিলেন । 

“এখন ব্যাপারটা বেশ বুঝতে পারছ? ভাক্তার কোকেনের ব্যবসা 
করত, কিস্ত কাউকে জান্তে দিত না! যে, সে এই কাজের সর্দার! যদ্দি 
কেউ দৈবাৎ জানতে পেরে যেত, তাকে তৎক্ষণাৎ খুন করত। এই 
ভাবে সে এতধিন-নিজেকে বাঁচিয়ে এসেছে । 

“এ ভাটিয়াটা সম্ভবতঃ ডাক্তারের দালাল ছিল, হয় ত তারই 
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মারফতে বাজারে কোকেন সরবরাহ হত । এটা আমার অনুমান, ঠিক 
না হ'তেও পারে। লে-দিন বাজে নে ডাক্তারের কাছে এসেছিল, কোনও 
কারণে তাদের মধ্যে মনোমালিন্য হ্য়। হয় ত লোকটা ডাক্তারকে 
01901507811 করবার চেষ্টা করে-_ পুলিসের ভয় দেখায়। তাঁর পরেই-_ 
যেই সে বাড়ী থেকে বেরিয়েছে, অমনই ডাক্তারও পিছন পিছন গিয়ে 
তাকে শেষ ক'রে দেয়। | 

“অখিনী বাবু নিজের জানলা থেকে এই দৃষ্ঠ দেখতে পেলেন এবং 
ঘোর নির্ববদ্ধিতার বশে সে-কথা ডাক্তারকেই বলতে গেলেন। 

“তীর কি উদ্দেশ্ট ছিল, জানি না। তিনি ডাক্তারের কাছে উপকৃত্ত 
ছিলেন, তাই হয় ত তাকে সাবধান ক'রে দিতে চেয়েছিলেন। ফল হ'ল, 
কিন্ত ঠিক তার উন্টো। ডাক্তারের চোখে তীর আর বেঁচে থাকবার 
অধিকার রইল না। সেই বাত্রেই কোনও সময় যখন তিনি ঘর থেকে 
বেরুবাঁর উপক্রম করলেন, অমনই সাক্ষাৎ .যম তার সামনে এসে 
দাড়াল । 

“আমাকে ডাক্তার গোড়ায় সন্দেহ করেছিল কি না বলতে পারি না, 
কিন্ত ঘখন আমি পুলিসকে বললুম যে, এ জানলাটাই অশ্বিশীকুমাবের 
স্বত্যুব কারণ, তখন নে বুঝলে, আমি কিছু-কিছু আন্দাজ করেছি। 
স্থতরাং আমারও ইহলোক ত্যাগ করবার খাঁটি অধিকার জল্সালো। 
কিন্ত ইহলোক ত্যাগ করবার জন্য আমি একেবারেই ব্যগ্র ছিলুম না। 
তাই অত্যন্ত সাবধানে দিন কাটাতে লাগলুম । 

“তারপর পুলিস এক মন্ত বোকামি ক'রে বস্ল, আমাকে গ্রেধার 
করলে। যা হোক, কমিশনার সাহেব. এসে আমাকে খালাস করলেন, 
আমি আবার মেনে ফিরে এলুম। ডাক্তার তখন স্থির বুঝলে যে, আমি 
গোয়েন্দা ;_-কিন্ত সে ভাব গোপন ক'রে আমাকে রাত্রির জন্যে মেসে 
থাকতে দিয়ে ভারি উদারতা দেখিয়ে দিলে। উদ্দারতার আড়ালে 
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একটিমাত্র উদ্দেহ্য ছিল-_কোনও রকমে আমাকে খুন করা। কারণ, 
তার বিষয়ে আমি যত কথা জানতুম, এত আর কেউ জানত না! 

“ডাক্তারের বিরুদ্ধে তখন পধ্যস্ত কিন্ত, সত্যিকারের কোনও প্রমাণ 
ছিল না। অবশ্য তার ঘর খানাতল্লাসী ক'রে কোকেন বার কবে তাকে 
জেলে দ্েওয়| যেতে পারত, কিন্তু সে যে একটা নিষ্ঠুর খুনী, এ কথা 
কোনও আদালতে প্রমাণ হত না। তাই আমিও তাকে প্রলোভন 
দেখাতে সরু করলুম। দরজার তালায় পেরেক ফেলে দিয়ে আমিই 
সেটাকে খারাপ ক'রে দিলুম। ভাঁক্তার খবর পেয়ে মনে মনে উল্লসিত 
হয়ে উঠল-_-আমর৷ রাত্রে দরজা বন্ধ ক'রে শুতে পারব ন|। 

“তারপর আমরা যখন ওষুধ নিতে গেলুম, তখন সে সাক্ষাৎ দ্ব্গ হাতে 
পেলে। আমাদের ছু'জনকে ছু'পুরিয়া গুড়ো মফিয়া দিয়ে ভাবলে, 
আমরা তাই খেয়ে এমন ঘুমই ঘুমুব যে, সে নিত্রা মহানিত্রায় পরিণভ 
হলেও জান্তে পারব না। 

“তার পরেই ব্যান্্র এসে ফাদে পা দিলেন। আর কি?” 


আমি বলিলাম,_-“এখন উঠলুম ভাই । তুমি বোধ হয় উপস্থিত 
ওদিকে যাচ্ছ না? 

“না। তুমি কি বাসায় যাচ্ছ?” 

“হ্যা ।” 

“কেন | 

“বাঃ! কেন আবার! বাসায় যেতে হবে না? 

“আমি বলছিলুম কি, ও বাসা ত তোমাকে ছাড়তেই হবে, তা 
আমার এখানে এলে হ'ত না? এ বাসাটাও নেহাত মন্দ নয়।” 

আমি খানিক চুপ করিয়! থাকিয়া বলিলাম, _“প্রতিত্বান:দিচ্ছ বুঝি ?” 
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ব্যোমকেশ আমার কাধে হাত রাখিয়! বলিল,_“না ভাই প্রতিদান 
নয়। মনে হচ্ছে, তোমার সঙ্গে এক যায়গায় না থাকলে আর মন টি'কবে 
না। এই ক'দিনেই কেমন একটা বদ্‌ অভ্যাস জন্মে গেছে।* 

“সত্যি বল্ছ ?” 

“সত্যি বস্ছি!ঃ | 

“তবে তুমি থাকো, আমি আমার জিনিষপত্রগুলো নিয়ে আদি।” 


ব্যোমকেশ গ্রসুন্রমুখে বলিল_"সেই সঙ্গে আমার জিনিষগুলো 
আনতে ভূলে না যেন।” 


গথের কীটা 


ত্ল্যামকেশ খবরের কাগজখানা সযত্বে পাট করিয়া টেবলের এক 
পাশে রাখিয়া দিল। তার পর চেয়ারে হেলান দিয়! বসিয়! অন্তমনস্কভাবে 
জানালার বাহিরে তাকাইয়া রহিল। 

বাহিরে কুয়াসা-বজ্জিত ফাস্তুনের আকাঁশে সকালবেলা আলো! ঝল্মল্‌ 
করিতেছিল। বাড়ীর তেতালার ঘর কয়টি লইয়া আমাদের বাসা, 
বসিবার ঘরটির গবাক্ষপথে সহরের ও আকাশের একাংশ বেশ দেখা যায়। 
নীচে নবোদবুদ্ধ নগরীর কর্খকোলাহল আরস্ত হইয়া! গিয়াছে, হারিসন 
রোডের উপর গাঁড়ী-মোটর-ট্রামের ছুটাছুটি ও ব্যস্ততার অস্ত নাই। 
আকাশের এই চাঞ্চল্য কিয়ৎপরিমাণে প্রতিফলিত হইয়াছে । চড়াই 
পাঁধীগুলো অনাবশ্তটক কিচিমিচি করিতে করিতে আকাশে উড়িয়া 
বেড়াইতেছে; তাহাদের অনেক উর্ধে একঝশাক পায়রা কলিকাতা 
সহরটাকে নীচে ফেলিয়! যেন স্ধ্লোক পরিক্রমণ করিবার আশায় উর্ধে 
উঠিতেছে। বেলা প্রায় আটটা, প্রভাতী চা ও জলখাবার শেষ করিয়া 
আমর! দুইজন অলসভাবে সংবাদপত্রের পৃষ্ঠা হইতে হহির্জগতের বার্তা 
গ্রহণ করিতেছিলাম। 

ব্যোমকেশ জানলার দিকু হইতে চক্ষু ফিরাইয়া বলিল,_-“কিছু দিন 
থেকে কাগজে একটা মজার বিজ্ঞাপন বেরুচ্ছে, লক্ষ্য করেছ ?” 

আমি বললাম, “ন1। বিজ্ঞাপন আমি পড়ি ন1।” 

জর তুলিয়া একটু বিশ্মিত ভাবে ব্যোমকেশ বলিল,-”বিজ্ঞাপন পড়, 
না? তবে পড় কি?” | 

“থবরের কাগজে সবাই ষা পড়ে তাই পড়ি--খবর।* 

“অর্থাৎ মাঞ্চুরিয়ায় কার আঙুল কেটে গিয়ে রক্তপাত হয়েছে আর 
'ত্রেজিলে কার একসঙ্গে তিনটে, ছেলে হয়েছে, এই পড় [ওসব পড়ে, 
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লাভ কি? সত্যিকারের খাটি খবর যদি পেতে চাও, তা হলে 
বিজ্ঞাপন পড় ।* 

ব্যোমকেশ অদ্ভূত লোক, কিন্তু সে পরিচয় ক্রমশঃ প্রকাশ পাইবে। 
বাহির হইতে তাহাকে দেখিয়া বা তাহার কথা শুনিয়া একবারও মনে হয় 
ন] যে, তাহার মধ্যে অসামান্য কিছু আছে। কিন্ত তাহাকে খোচা দিয়, 
প্রতিবাদ করিয়া, একটু উত্তেজিত করিয়া দিতে পারিলে ভিতরকার 
মানুষটি কচ্ছপের মত বাহির হইয়া আদে। সে স্বভাবতঃ স্বপ্পভাবী, কিন্ত 
বাঙ্গবিদ্রপ করিয়া! একবার তাহাকে চটাইয়। দিতে পারিলে তাহার ছুরির 
মত শাণিত ঝক্ঝকে বুদ্ধি সঙ্কোচ ও সংযমের পর্দা ছি'ড়িয়া বাহির হইয়া 
পড়ে, তখন তাহার কথাবার্তা! সত্যই শুনিবার মত বস্ত হইয়া দীড়ায়। 

আমি খোচা দিবার লোভ সামলাইতে পারিলাম না, বলিলাম 
তাই নাকি? কিন্তু খবরের কাগজওয়ালারা তা হ'লে ভারি শয়তান, 
সমস্ত কাগজখান! বিজ্ঞাপনে ভরে না দিয়ে কতকগুলো বাঁজে খবর 
ছাপিয়ে পাত! নষ্ট করে।” 

ব্যোমকেশের দৃষ্টি প্রথর হইয়া উঠিল। মে বলগিল+_“তাদের দৌয 
নেই । তোমার মত লোকের চিত্তবিনোদন না করতে পারলে বেচারাদের 
কাগজ বিক্রী হয় না, তাই বাধ্য হয়ে এ সব খবর সি করতে হয়। 
আসল কাজের খবর থাকে কিন্ত বিজ্ঞাপনে । দেশের কোথায় কি হচ্ছে ' 
কে কি ফিকির বার ক'রে দিন-ছুপুরে ভাকাতী কষছে, কে চোরাই মার 
পাচার করবার নৃতন ফন্দী আটছে,-এই সব দরকারী খবর যদি পেও্ডে. 
চাও ত বিজ্ঞাপন পড়তে হবে। রয়টারের টেলিগ্রামে ওসব পাওয়া 
যায় ন1।” ৃ 

আমি হাসিয়া বলিলামি,--"ত] পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু থাক”- 
এবার থেকে না হয় বিজ্ঞীপনই পড়ব। কিন্তু তোমার মজার বিজ্ঞাপনটি 
কি শুনি ?% 


২ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


ব্যোমকেশ কাগজখানা! আমার দিকে ছাড়িয়া! দিয়! বলিল," পড়ে 
'দেখ, দাগ দিয়ে রেখেছি ।” 

পাতা উন্টাইতে উন্টাইতে এক কোণে একটি অতি চিন 
লাইনের বিজ্ঞাপন দৃষ্টিগোচর হইল। লাল পেন্সিল দিয়া দাগ দেওয়। 
ছিল বলিয়াই চোখে পড়িল, নচেৎ খুঁজিয়! বাহির করিতে বিশেষ বেগ 
পাইতে হইত । 


*৩এপতুওখল্ল আাড55 


“যদি কেহ পথের কাঁটা দূত করিতে চান, শনিবার সন্ধ্যা সাড়ে 
পীচটার সময় হোয়াইটওয়ে লেডল”র দোকানের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
ল্যাম্প-পোষ্টে হাত রাখিয়া দ্রাড়াইয়! থাকিবেন |” 

দুই তিনবার পড়িয়াও বিজ্ঞাপনের মাথামুণ্ড কিছুই বুঝিতে পারিলাম 
'না, বিস্মিত হইয়1 জিজ্ঞাসা করিলাম,--“ল্যাম্পপোষ্টে হাত রেখে মোড়ের 
মাথায় দাড়ালেই পথের কাটা দুর হয়ে যাবে । এ বিজ্ঞাপনের মানে কি? 
আর পথের কাটাই বা কি বস্ত ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“সেট। এখনও আবিষ্কার করতে পারি নি। 
বিজ্ঞাপনটা1 তিনমাস ধরে ফি শুক্রবারে বার হচ্চে, পুরোনো কাগজ 
' ঘণটলেই দেখতে পাবে।” 
€ আমি বলিলাম,--“কিস্ত এ বিজ্ঞাপনের সার্থকতা কি? কোনও 
একটা উদ্দেশ্য নিয়েই ত লোকে বিজ্ঞাপন দিয়ে থাকে? এর ত কোন 
আনেই হয় না।” 

ব্যোমকেশ বলিল,-“আপাততঃ কোনও উদ্দেস্ত দৃষ্টিগোচর হচ্ছে না 
বটে, কিন্তু তাই বলে উদ্দেশ নেই বল! চলে না। অকারণে কেউ গাঁটের 
কড়ি খরচ করে বিজ্ঞাপন দেয় না ।__লেখা! পড়লে একট] জিনিষ সর্বাগ্রে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে ।” 


পথের কাটা ৪৩ 

“কি-?” 

“যে ব্যক্তি বিজ্ঞাপন বর তার আত্মগোপন করবার চেষ্টা 
প্রথমতঃ দেখ, বিজ্ঞাপনে কোনও নাম নেই । অনেক সময় বিজ্ঞাপনে 
নাম থাকে না বটে, কিন্তু খবরের কাগজের আপিসে খোজ নিলে নাম- 
ধাম সব জানতে পারা যায়। সে রকম বিজ্ঞাপনে বঝ্স-নম্বর দেওয়া 
থাকে। এতে তা নেই। তাঁর পর দেখ, যে লোক বিজ্ঞাপন দেয়, লে 
জনসাধারণের সঙ্গে কোনও একট! কারবার চালাতে চায়,_-এ ক্ষেত্রেও 
তার ব্যতিক্রম হয় নি। কিন্তু মজা এই যে, এ লোকটি নিজে অনৃষ্ঠ 
'থেকে কারবার চালাতে চায়।” 

“বুঝতে পারলুম না।” 

“আচ্ছা, বুঝিয়ে বলছি, শৌন। যিনি এই বিজ্ঞাপন দিচ্ছেন, তিনি 
জনসাধারণকে ডেকে বল্ছেন,--ওহে, তোমরা দি পথের কাটা দূর 
করতে চাও ত অমুক সময় অমুক স্থানে দাড়িয়ে থেকো--এমনভাবে 
দাড়িয়ে থেকোঁযাতে আমি তোমাকে চিনতে পারি ।”--পথের কাট! 
কি পদার্থ, সে তর্ক এখন দরকার নেই, কিন্ত মনে কর তুমি প্র জিনিষটা 
চাও। তোমার কর্তব্য কি? নির্দিষ্ট স্থানে গিয়ে ল্যাম্পপোষ্ট ধরে 
বাড়িয়ে থাকা। মনে কর, তুমি যখাসময় সেখানে গিয়ে দাড়িয়ে রইলে। 
তারপর কি হ'ল ?” 

“কি হল ? 

“শনিবার বেল! সাড়ে পাচটার সময় এ জায়গায় কি রকম লোক- 
সমাগম হয় সেটা বোধ হয় তোমাকে বলে দিতে হবে না। এদিকে 
হোয়াইটওয়ে লেড.ল, ওদিকে নিউ-মার্কেট, চারিদিকে গোটা-পাচ-ছয় 
সিনেমা হাউস্‌্। তুমি ল্যাম্পপোষ্ট ধ'রে আধঘণ্ট ঈলীড়িয়ে রইলে আত 
লোকের ঠেলা খেতে লাগলে, কিন্ত যে আশায় গিয়েছিলে, ত হ'ল না, 
“কেউ তোমার পথের কাটা উদ্ধার করবার মহৌষধ নিয়ে হাজির হ'ল ন1। 


নর ব্যোমকেশের ডাক্েরী 
তুমি বিরক্ত হয়ে চলে এলে, ভাবলে, ব্বাপারটা আগাগোড়া ভুয়ো । ভাব 
পর হঠাৎ পকেটে হাত দিয়ে দেখলে, একখানি চিঠি কে ভিড়ের মধ্যে 
তোমার পকেটে ফেলে দিয়ে গেছে ।» 

“তারপর ?* 

“তারপর আর কি? চোরে কামাঁরে দেখা হ'ল না অথচ সিধকার্টি 
তরী হবার বন্দোবস্ত হয়ে গেল। বিজ্ঞাপন-দাতার সঙ্গে তোমার লেন- 
দেনের সন্বদ্ধ স্থাপিত হ'ল অথচ তিনি কে,কি রকম চেহারা, তুমি কিছুই 
জানতে পারলে না।” 

আমি কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া বলিলাম,_"্যদি তোমার বুক্তি- 
ধারাকে সত্যি বলেই মেনে নেওয়া যায়, তা হ'লে কি প্রমাণ হয় ?” 

“এই প্রমাণ হয় যে পথের কাটা"র সওদাগরটি নিজেকে অত্যন্ত 
সঙ্গোপনে রাখতে চান এবং যিনি নিজের পরিচয় দিতে এত সঙ্কুচিত, 
তিনি বিনয়ী হ'তে পাবেন, কিন্তু সাধু-লোৌক কখনই নন।” 

আমি মাথা নাড়িয়া বলিলাম,_এ তোমার অন্থমান মাত্র, একে 
প্রমাণ বলতে পার না।” 

ব্যোমকেশ উঠিয়া! ঘরে পায়চারি করিতে করিতে কহিল,__“আবে, 
অন্থমানই ত আসল প্রম্ীণ। যাকে তোমরা প্রত্যক্ষ প্রমাণ বলে থাকো, 
তাকে বিশ্লেষণ করলে কতকগুলো অন্থমান বৈ আর কিছুই থাকে না। 
আইনে যে 0:০8101508705] ০৮1051102 বলে একটা প্রমাণ আছে, 
সেটা কি? অন্কমান ছাড়া আর কিছুই নয়। অথচ তারই জোরে কত 
লোক যাবজ্জীবন পুলিপোলাও চ'লে যাচ্ছে ।” 

আমি চুপ করিয়া রহিলাম, মন হইতে সায় দিতে পারিলাখ না। 
অনুমান যে প্রত্যক্ষ প্রমাণের সমকক্ষ হইতে পারে, এ কথা সহজে মানিয়া 
লওয়া যায় না। অথচ ব্যোমকেশের যুক্তি খগ্ডুন করাও কঠিন কাঁজ। 
স্থতরাং নীরবে থাকাই শ্রেয়ঃ বিবেচনা ক্ষরিলাম্। জানিততাম, এই 


পরের কাটা . ৪৫ 


নীববতায় মে আরও অসহিষুঃ হইয়া উঠিবে এবং অচিরাৎ আরো। 
জোরালো যুক্তি আনিয়া হাজির করিবে। 

একটা চড়াই পাখী কুটা মুখে করিয়া খোল! জানালার উপর 
আপিয়া বসিল এবং ঘাড় ফিরাইয়া ফিরাইয়! উজ্জল ক্ষুত্র চক্ষু দিয়া 
আমাদের পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । ব্যোমকেশ হঠাৎ দ্াড়াইয়া পড়িয়া 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! বলিল,_“আচ্ছা,এঁ পাখীটা কি চায় বলতে পার ?” 

আমি চমকিত হইয়া বলিলাম,”কি চায়। ও£ বোধ হয় বাসা 
তৈরী করবার একটা জায়গা খু'জছে।” 

“ঠিক জানো? কোন সন্দেহ নেই ?” 

“কোন সন্দেহ নেই ।” 

ছুই হাঁত পশ্চাতে রাখিয়! মৃদুহাস্তে ব্যোমকেশ বলিল”_কি ক'রে 
বুঝলে? প্রমাণ কি ?” 

“প্রমাণ আর কি! ওর মুখে কুটো--” 

“কুটে] থাকলেই প্রমাণ হয় যে, বাসা বাধতে চায় ?” 

দেখিলাম ব্যোমকেশের প্যাচে পড়িয়া গিয়াছি। 

কহিলাম, “না তবে-_-” 

দঅন্গমান। পথে এস! এতক্ষণ তবে দেয়াল করছিলে কেন ?% 

পদেয়ালা করি নি। কিন্তু তুমি কি ব্লতে চাও, চড়াই পাখী সম্বন্ধে 
যে অনুমান খাটে, মাঙ্গষের বেলাতেও সেই অনুমান খাটবে ?” 

“কেন নয়? 

“তুমি যদি কুটো মুটে ক'রে একজনের জানালাক্গ উঠে বসে থাক, তা 
হ'লে কি প্রমাণ হবে যে, তুমি বাসা বাধতে চাও?” 

“না। তা হলে প্রমাণ হবে যে, আমি একট! বদ্ধ পাগল ।” 

“সে প্রমাণের দরকার আছে কি?” 

ব্যোমকেশ হাসিঘে লাগিল । বলিল,-পচটাতে পারবে না। কিস্ত 


৪৩ ব্যোমকেশের ডায়েরী, 


কথাটা তোমায় মানতেই হবে, প্রত্যক্ষ প্রমাণ বরং অবিশ্বীপ করা যেতে 
পারে, কিন্ত যুক্তি-সঙ্গত অন্নমান একেবারে অমৌঘ। তার ভূল হবার 
জো নেই।” 

আমারও জিদ চড়িয়া গিয়াছিল, বলিলাম, “কিন্ত এ বিজ্ঞাপন, 
সম্বন্ধে তুমি যে সব উত্তট অনুমান করলে, তা আমি বিশ্বাস করতে 
পারলুম না।” 

ব্যোমকেশ বলিল,-”সে তোমার মনের দূর্বলতা, বিশ্বাস করবারও 
ক্ষমত! চাই। যাহোক, তোমার মত লোকের পক্ষে প্রত্যক্ষ প্রমাণই 
ভাল। কাল শনিবার, বিকেলে কোনো কাজও নেই । কালই তোমার, 
বিশ্বাস করিয়ে দেবো ।” 

“কি ভাবে?” 

আমাদের পি'ড়িতে পায়ের শব্ধ শুনা গেল। ব্যোমকেশ উৎকর্ণ হইয়া! 
শুনিয়া বলিল,-“অপরিচিত ব্যক্তি--প্রৌ--মোটানোটা, নাছ্স-নুদুস 
বললেও অত্যুক্তি হবে না হাতে লাঠি আছে-_কে ইনি? নিশ্চয়ই 
আমাদের সাক্ষাৎ চান, কারণ, তে-তলায় আমরা ছাড়া আর কেউ থাকে 
ন11৮ বলিয়া মুখ টিপিয়া হাপিল। 

বাহিরে দরজার কড়া নড়িয়! উঠিল। ব্যোমকেশ ডাকিয়! বলিল,-_ 
“ভেতরে আস্মন- দরজা খোলা ।৮ 

দ্বার ঠেলিয়া একটি মধ্যবয়সী স্থলকায় ভদ্রলোক প্রবেশ করিলেন। 
তীহার হাতে একটি মোটা মলক্কা বেতের রূপার মুঠযুক্ত লাঠি, গায়ে কালো 
আলপাকার গলাবন্ধ কোট, পরিধানে কৌচান থান। গোৌরবর্ণসু্ত্ী মুখে 
দাড়ি গোঁফ কামানো, মাথার সম্মুখভাগ টাক পড়িয়া পরিষ্কার হইন্থা, 
গিয়াছে । তে-তলার সিড়ি ভাঙিয়া হাপা ইয়া! পড়িয়াছিলেন, তাই ঘক্ে 
প্রবেশ করিয়া প্রথমটা কথ? কহিতে পারিলেন না । পকেট হইতে কমল, 
বাহির করিয়া মুখ মুছিতে লাগিলেন । 


পথের কাটা . ৪থ 


ব্যোমকেশ মৃছুত্বরে আমাকে শুনাইয়। বলিল,--“অনুমান ! 
অনুমান |” 

আমি নীরবে তাহার এই হ্্রেষ হজম করিলাম। কারণ, এক্ষেত্রে, 
আগস্ভতকের চেহারা সন্বদ্ধে তাহার অনুমান যে বর্পে বর্ণে মিলিয়া গিয়াছে, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

ভদ্রলোক দম লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_ডিটেক্টিব ব্যোমকেশ বাবু 
কার নাম ?? 

মাথার উপর পাখাটা৷ খুলিয়া দিয়া একখান চেয়ার নির্দেশ করিয়া 
ব্যোমকেশ বলিল,_-“বস্থন ! আমারই নাম ব্যোমকেশ বক্সী, কিন্তু এঁ- 
ডিটেকটিব কথাটা আমি পছন্দ করি না; আমি একজন সত্যান্বেধী। 
যাহোক, আপনি বড় বিপন্ন হয়েছেন দেখছি । একটু জিরিয়ে ঠাণ্ডা হয়ে' 
নিন্‌, তার পর আপনার গ্রামোফোন পিনের বহস্ত শুনবো ।” 

ভদ্রলোকটি চেয়ারে বলিয়া পড়িয়! ফ্যালফ্যাল করিয়া ব্যোমকেশের- 
মুখের পানে তাকাইয়া রহিলেন। আমারও বিন্ময়ের অবধি ছিল ন। 
এই প্রৌঢ় ভদ্রলোকটিকে দেখিবামাত্র তাহাকে গ্রামোফোন পিন-রহন্তের 
সঙ্গে সংঙ্গিষ্ট কর! কিরূপে সম্ভব হইল, তাহ! একেবারেই আমার মস্তিষ্কে, 
প্রবেশ করিল না। ব্যোমকেশের অদ্ভূত ক্ষমতার অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি, 
কিন্তু এটা যেন ভোজবাজির মত ঠেকিল। 

ভদ্রলোক অতিকষ্টে আত্মসম্বরণ করিয়া বলিলেন,_-“আপনি-- 
আপনি জানলেন কি করে ?” 

সহান্তে ব্যোমকেশ বলিল,_“অহুমান মাত্র । প্রথমতঃ আপনি প্রৌট,, 
দ্বিতীয়তঃ আপনি সঙ্গতিপন্ন, তৃতীয়তঃ আপনি সম্প্রতি ভীষণ বিপদে 
পড়েছেন এবং শেষ কথা--আমার সাহায্য নিতে চান। স্বতরাং”- 
কথাটা অসম্পূর্ণ রাখিয়া ব্যোমকেশ হাত নাড়িয়া বুঝাইয়া দিল যে, ইহার; 
পর তাহার আগমনের হেতু আবিষ্কার করা শিশুর পক্ষেও সহজসাধ্য । 


৪৮ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


এইখানেই বলিয়া রাখা ভাল যে কিছুদিন হইতে এই কলিকাতা সহরে 
যে অদ্ভুত বহস্তময় ব্যাপার ঘটিতেছিল এবং যাহাকে “গ্রামোফোন পিন 
মিষ্টী” নাম দিয়া সহরের দেশী, বিলাতী সংবাদপত্রগুলি বিরাট হুলস্থুল 
বাধাইয়া দিয়াছিল; তাহার ফলে কলিকাতাবাসী লোকের মনে কৌতুহল, 
উত্তেজনা ও আতঙ্কের অবধি ছিল ন1। সংবাদপত্রের রোমাঞ্চকর ও 
দ্ভীতিপ্রদ বিবরণ পাঠ করিবার পর চায়ের দোকানের জন্পন! উত্তেজনায় 
একেবারে দড়িছেঁড়া হইয়া উঠিয়াছিল এবং গৃহ হইতে পথে বাহির 
হুইবার পূর্বে প্রত্যেক বাঙালী গৃহস্থেরই গায়ে কাটা! দিতে আরম্ভ 
করিয়াছিল। 

ব্যাপারট। এই,_মাস দেড়েক পূর্বের স্থকীয়! ট্রাট নিবাসী জয়হৰি 
সান্যাল নামক জনৈক প্রৌঢ় ভদ্রলোক প্রাতঃকালে কর্ণওয়ালিস্‌ ্বীট দিয়া 
পদত্রজে যাইতেছিলেন। রাস্তা পার হইয়া অন্য ফুটপাতে যাইবার জন্ত 
তিনি যেমনই পথে নামিয়াছেন, অমনই হঠাৎ মুখ থুব্‌ড়িয়া পড়িয়া! গেলেন। 
সকালবেল৷ বান্তায় লোকজনের অভাব ছিল না, সকলে মিলিয়! তাহাকে 
ধরাধরি করিয়! তুলিয়া আনিবার পর দেখিল তাহার দেহে প্রাণ নাই। 
হঠীৎ কিসে মৃত্যু হইল অন্ুন্ধান করিতে গিয়া চোখে পড়িল যে, তাহার 
বুকের উপর একবিন্দু রক্ত লাগিয়া আছে-_আর কোথাও আঘাতের 
কোনও চিহ্ন নাই। পুলিশ অপমৃত্যু সন্দেহ করিয়া লাম হাসপাতালে 
পাঠাইয়! দিল। সেখানে মরণোত্তর পরীক্ষায় ডাক্তার এক অদ্ভুত রিপোর্ট 
দিলেন। তিনি লিখিলেন, মৃত্যুর কারণ হ্বংপিগ্ডের মধ্যে একটি গ্রামো- 
ফোনের পিন বিধিয়া আছে। কেমন করিয়া এই পিন হৃৎপিণ্ডে প্রবেশ 
করিল, তাহার কৈফিয়তে বিশেষজ্ঞ অস্ত্র চিকিৎসক লিখিলেন, বন্দুক 
অথবা এ জাতীয় কোনও যন্ত্র দ্বারা নিক্ষিপ্ত এই পিন মৃতের সম্মুখ দিক্‌ 
টিইতে বক্ষের চর্ম ও মাংস ভেদ করিয়া মর্মস্থানে প্রবেশ করিয়াছে এবং 
মৃত্যুও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে হইয়াছে। ও র্‌ 


পথের কাটা ৪৯ 


এই ঘটন। লইয়! সংবাদপত্রে বেশ একটু আন্দোলন হইল এবং ম্বৃত- 
ব্যক্তির একটি সংক্ষিপ্ত জীবনচরিতও বাহির হইয়া গেল। ইহা হত্যাকাণ্ড 
কিনা এবং যদি তাই হয়, তবে কিরূপে ইহা উদথাটিত হইল, তাহ! 
লইয়া অনেক গবেষণা প্রকাশিত হইল । কিন্তু একটা কথা কেহই পরিষ্কার 
করিয়া বলিতে পারিলেন না,--এই হত্যার উদ্দেশ্য কি এবং যে হত্যা 
করিয়াছে, তাহার ইহাতে কিস্যার্থ! সরকারের পুলিশ যেইহার 
তদন্তভার গ্রহণ করিয়াছেন, তাহও কাগজে প্রকাশ পাইল । চায়ের 
দোকানের কাজীরা ফতোয়া দিলেন যে ও কিছু নয়, লোকটার হার্টফেল 
করিয়াছিল, কিন্তু উপস্থিত ভাল সংবাদের ছুভিক্ষ ঘটায় কাগজওয়ালানা 
এই নৃতন ফন্দি বাহির করিযনা তিলকে তাল করিয়া তুলিয়াছে। 

ইহার দিন আষ্টেক পরে সহরের সকল সংবাদপত্রে দেঁড়-ইঞ্চি টাইপে 
যে সংবাদ বাহির হইল, তাহাতে কলিকাতার ভদ্র বাঙালী সম্প্রদায় 
উত্তেজনায় খাড়া হইয়া উঠিয়া বলিলেন । চায়ের বৈঠকের ভ্রিকালজঃ 
খষিদের তৃতীয় নয়ন একবারে বিস্ফকীরিত হইয়৷ খুলিয়া গেল। এত 
প্রকার গুজব, আন্দাজ ও জনশ্রুতি জন্মগ্রহণ করিল ষে, বর্ষাকালে ব্যাঙের 
ছাতাও বোধ করি এত জন্মায় ন1। 


“দনিক কালকেতু” লিখিল,-- 
আবার গ্রামোফোন পিন্‌ 
শড্ভুভি লল্লামাপিওল্কল্ল ল্লতহহ্ত ৬ 
কলিকাতার পথঘাট নিরাপদ নয়? 


“কালকেতু'র পাঠকগণ জানেন, কয়েকদিন পূর্বে জয়হবি সাল্গ্যাল 
পথ দিয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ পড়িয়া গিয়া ম্বত্যুমুখে পতিত হন। 
পরীক্ষার্ম তাহার হৃৎপিণ্ড হইতে একটি গ্রামোফন পিন্‌ বাহিক্স হয় এবং 


৫০ ব্যোমকেশের ডায়েরী 
ডাক্তার উহাই মৃত্যুর কারণ বলিয়! নির্দেশ কষেন। আমরা তখনি 
সন্দেহ করিয়াছিলাম যে, ইহা সাধারণ ব্যাপার নয়, ইহার ভিতরে একট? 
ভীষণ ষড় যন্ত্র লুক্কায়িত আছে। আমাদের সেই সন্দেহ সত্যে পরিণত 
হইয়াছে, গতকল্য অন্থরূপ আর একটি লোমহর্ণ ব্যাপার ঘটিয়াছে। 
কলিকাতার বিখ্যাত ধনী ব্যবসায়ী টকলাসচন্দ্র মৌলিক কল্য অপরাহ্ন 
প্রায় সাড়ে পাঁচ ঘটিকাঁর সময় মোটরে চড়িয়া গড়ের মাঠের দিকে 
বেড়াইতে গরিয়াছিলেন | রেড রোডের কাছে গিয়া তিনি মোটর থামাইয়া 
পদত্রজে বেড়াইবার জন্য যেই গাড়ী হইতে অবতরণ করিয়া কিছুদূর 
গিয়াছেন, অমনি “উঃ শব্ধ করিয়া মাঁটিতে পড়িয়া গেলেন। তাহার 
সৌফার ও রাস্তার অন্যান্ত লোক মিলিয়! তাড়াতাড়ি তাঁহাকে আবার 
গাড়ীতে তুলিল, কিন্ত তিনি আর তখন জীবিত নাই। এই আকস্মিক 
দুর্ঘটনায় সকলেই হতবুদ্ধি হইয় পড়িয়াছিল, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে অল্পকাঁল- 
মধ্যেই পুলিস আসিয়া! পড়িল। কৈলাসবাবুর গায়ে সিক্ষের পাঞ্জাবী ছিল, 
পুলিস তাহার বুকের কাছে এক বিশ্দু রক্তের দাগ দেখিয়া অপঘাত-মৃত্যু 
সন্দেহ করিয়া তৎক্ষণাৎ লাস, হাসপাতালে পাঠাইয়া দেয়। শব- 
ব্যবচ্ছেদকাঁরী ডাক্তারের রিপোর্টে প্রকাশ যে, কৈলাসবাবুর হৃৎপিণ্ডে 
একটি গ্রামোফোন পিন আটকাইয়! আছে, এই পিন তাহার সম্মুখদিক্‌ 
হইতে নিক্ষিপ্ত হইয়া হৃংপিণ্ডে প্রবেশ করিয়াছে । 

"স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, ইহা! আকস্মিক দুর্ঘটনা নহে, একদল ক্রুর- 
কর্মা নরঘাতক কলিকাতা সহরে আবিভূ্ত হইয়াছে । ইহারা কে এবং 
'কি উদ্দেশে সহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিদ্রিগকে খুন করিতে আরভ করিয়াছে, 
তাহা অজ্মান করা কঠিন । সর্বাপেক্ষা আশ্চর্য ইহাদের হত্যা করিবার 
প্রণালী ; কোথা হইতে কোন্‌ অস্ত্রের সাহায্যে ইহারা হত্যা কৰিতেছে, 
'তাহা গভীর বহস্তে আবৃত । 

“কৈলাসবাবু আতিশয় হৃদয়বান্‌ ও অমান্সিক গ্রর্কৃতির লোক ছিলেন, 
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তাহার সহিত কাহারও শত্রুতা থাকা সম্ভব বলিয়া! মনে হয় ন1। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়ঃক্রম মাত্র আটচল্লিশ বৎসর হইয়াছিল। কৈলাসবাবু বিপত্বীক 
ও অপুত্রক ছিলেন। তীহার একমাত্র কন্তাই তাহার অতুল সম্পত্তির 
উত্তরাধিকাবিণী। আমরা কৈলাসবাবুর শোকসম্তপ্ত কন্তা ও জামাতাকে 
আমাদের আস্তরিক সহাহ্ভূতি জানাইতেছি। 

পপুলিপ সজোরে তদস্ত চীলাইয়াছে। প্রকাঁশ যে, টকলাসবাবুব 
সোফার কাঁলী সিংকে সন্দেহের উপর গ্রেপ্তার কর! হইয়শছে।” 

অতঃপর ছুই হপ্তা ধরিয়! খবরের কাগজে খুব হৈ ঠ5 চলিল। পুলিস 
সবেগে অনুসন্ধান চালাইতে লাগিল এবং অনুসন্ধানের বেগে বোধ কৰি 
গলদ্ঘর্্ব হইয়া! উঠিল। কিন্তু অপরাধী ধরা পড়া দুরের কথা, গ্রীমাফোন 
পিনের জমাট রহস্ত-অন্ধকারের ভিতরে আলোকের রশ্সিটুকু পর্ধযস্ত 
দেখা গেল না। | 

পনর দিনের মাথায় আবার গ্রামোফোন পিন দেখা দিল। এবার 
তাহার শিকার স্থবর্ণ-বণিক সম্প্রদায়ের একজন ধনাঢ্য মহাজন--নাম 
রুষ্তদয়াল লাহ1। ধর্মতল1 ও ওয়েলিংটন দ্ীটের চৌমাথা পার হইতে গিয়া 
ইনি ভূপতিত হইলেন, আর উঠিলেন না। সংবাদপত্রে যে বিরাট দ্ৈ-রৈ 
আরম্ভ হইল, তাহা বর্ণনার অতীত । পুলিসের অক্ষমতা! সম্বন্ধে সম্পাদকীয় 
মন্তব্য তীত্র ও নিষ্ঠুর হইয়! উঠিল। কলিকাতার অধিবাসীদিগের বুকের 
উপর ভূতের ভয়ের মত একটা বিভীষিকা চাঁপিয়া বসিল। বৈঠকথানায়, 
চায়ের দোকানে, রেস্ভোরণ ও ড্দ্নিংরুমে অন্য সকল প্রকার আলোচগা 
একবারে বন্ধ হইয়া গেল। | 

তারপর দ্রুত অন্ুক্রমে আরও দুইট1 অঙ্থরূপ খুন হইয়া গেল। 
কলিকাতা সহর বিহ্বল পক্ষাধাতগ্রন্তের মত অসহায়ভাবে পড়িয়া! রহিল, 
এই অচিস্তনীয় বিপৎপাতে কি করিবে, কেমন করিয়া! আত্মরক্ষা করিছে 
কিছুই যেন ভাবি পাইল 'ন1। 
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বল] বাহুল্য, ব্যোমকেশ এই ব্যাপারে গভীরভাবে আকুষ্ট হইয়াছিল। 
চোর ধরা তাহার পেশা এবং এই কাজে সে বেশ একটু নামও করিয়াছে ! 
“ভিটেকটিভ+ শব্দটার প্রতি তাহার যতই বিরাগ থাক, বস্ততঃ সে ষে 
একজন বে-সবকারী ডিটেকটিভ ভিন্ন আর কিছুই নহে, তাহা সে মনে মনে 
ভাল রকমই জানিত। তাই এই অভিনব হত্যাকাণ্ডতাহার সমস্ত মানসিক 
শক্তিকে উদ্টীপ্ত করিয়া তুলিয়্াছিল। ইতিমধ্যে বিভিন্ন অকুস্থানগুলি 
,আমর! ছুইজনে মিলিয়! দেখিয়াও আসিয়াছিলাম। ইহার ফলে ব্যোমকেশ 
কোনও নৃতন জ্ঞান লাভ করিয়াছিল কি ন| জানিনা; করিয়া থাকিলেও 
: আমাকে কিছু বলে নাই। কিন্তু গ্রামোফোন পিন্‌ সম্থন্ধে সে যেখানে যেটুকু 
বাদ পাইত, তাহাই সত্ব নোটবুকে টুকিয়া রাখিত। বোধ হয় তাহার 
মনে যনে ভরসা ছিল যে, একদিন এই রহস্তের একটা ছিন্নস্থত্র তাহার 
হাতে আসিয়! পড়িবে। 
তাই আজ যখন সত্যসত্যই হুত্রটি তাহার হাতে আসিয়া! পৌছিল, 
তখনুন্দেখিলাম, বাহিরে শান্ত সংযত ভাব ধারণ করিলেও ভিতরে ভিতরে 
সে ভয়ানক উত্তেজিত ও অধীর হইয়া! উঠিয়াছে। 
ভত্রলোকটি বলিলেন,_“আপনার নাম শুনে এসেছিলাম, দেখছি 
ঠকিনি। গোড়াতেই ষে আশ্চর্য ক্ষমতার পরিচয় দিলেন, ভাতে ভরসা 
হচ্ছে আপনিই আমাকে উদ্ধার করতে পারবেন। পুলিশের দ্বার কিছু 
হবে না, তাদের কাছে আমি যাইনি মশাই । দেখুন না, চোখের সামনে 
দিনে দুপুরে পাচ-পাঁচটা খুন হয়ে গেল, পুলিস কিছু করতে পারলে কি ? 
আমিও ত প্রায় গিয়েছিলাম, আর একটু হলেই 1”-_তাহার কঠম্বর 
কাপিতে কাপিতে থাঁষিয়া গেল, কপালে শ্বেদবিন্লু দেখা দিল। 
ব্যোমকেশ পাত্বন! ত্বরে বলিল,-“আপনি বিচলিত হবেন লা। 
পুলিসে না গিয়ে ষে আমান্ব, কাছে এসেছেন, ভালই করেছেন । খা 
ব্যাপারের কিনারা যদি কেউ করতে পারে ত সেঁপুজিন নয়। খামাকে 
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গোড়া থেকে সমস্ত কথা খুলে বলুন, অ-দরকারী বলে কোনও কথ! বাদ 
দেবেন না। আমার কাছে অ-দরকান্দী কিছু নেই।” 

ভদ্রলোক কতকটা সামলাইয়া! লইয়। বপিতে আরস্ত করিলেন, 
“আমার নাম শ্রীআশুতোধ মিত্র,কাছেই নেবৃতলায় আমি থাকি ! আঠারো 
বছর বয়স থেকে সারাজীবন ব্যবসা উপলক্ষে ঘুরে ঘুরেই বেড়িয়েছি-- 
বিয়ে-থা করবার অবকাশ পাই নি। তা ছাড়া, ছেলেপিলে নেগ্ডি-গেপ্ডি 
আমি ভালবাসি না, তাই কোনওদিন বিয়ে করবার ইচ্ছাও হয় নি। 
আমি গোছালো লোক, একলা থাকতে ভালবাঁসি | বয়সও কম হয় নি-- 
আসছে মাঘে একান্ন বছর পুরবে। প্রীয় বছর দুই হ'ল কাজকর্ম থেকে 
অবসর নিয়েছি, সারা জীবনের উপাজ্জন লাখ দেড়েক টাকা ব্যাক্কে জম! 
আছে। তারই স্থদে আমার বেশ চ'লে যায়। বাড়ী ভাড়াও দিতে 
হয় না, বাড়ীখানা নিজের । সামান্য গান-বাজনার সখ আছে, তাই নিয়ে 
বেশ নিঝঞ্ধাটে দিনগুলো! কেটে যাচ্ছিল ।” 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞাস1 করিল,-_-"অবশ্ঠ পোষ্য কেউ আছে ?৮ 

আশ্তবাঁবু মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন,_“না। আত্মীয় বল্‌তে বড় কেউ 
নেই, তাই, ও হাঙ্গাম পোহাতে হয় না। শুধু একটা লক্্মীছাড়া বখাটে 
ভাইপে] আছে, সেই মাঝে মাঝে টাকার জন্তে জালাতন করতে আসত । 
কিন্ত সে ছোড়া একেবারে বেহেড মাতাল আর জুয়াড়ী, ওরকম লোক 
আমি বরদাস্ত করতে পারি না, মশায়, তাই তাঁকে আর বাড়ী ঢুকতে 
দিই না! 

ব্যোমকেশ প্রশ্ন করিল,--"ভাইপোটি কোথায় থাকেন ?” 

আগুবাবু বেশ একটু পরিতৃষ্তির সহিত বলিলেন,--"আপাতত: 
শ্রীঘরে । বস্তায় মাতলামী করার জন্তে এবং পুলিমের সঙ্গে মারামারি 
করার অপরাধে ছু'মান জেল হয়েছে ।” 

"তার পর বলে যান ।” 


৫৪ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


“বিনোদ ছোড়া,_আমার গুণধর ভাইপো, জেলে যাবার পর ক'দিন 
বেশ আরামে ছিলাম মশায়, কোনও হাঙ্গাম ছিল না। বন্ধু-বাদ্ধব আমার 
কেউ নেই,কিস্ত জেনে শুনে কোনও দিন কারও অনিষ্ট করি নি; সুতরাং 
আমার যে শত্র আছে, এ কথাও ভাবতে পারি না। কিন্ত হঠাৎ কাল 
বিনামেঘে বজ্রাঘাতত হ'ল। এমন ব্যাপার ষে ঘটতে পাঁঝে, এ আমার 
কল্পনার অতীত। গ্রামোফোন পিন্‌ রহস্তের কথা কাগজে পড়েছি বটে, 
, কিন্ত ও আমার বিশ্বাস হত না, ভাবতাম সব গাঁজাখুরী। কিন্তু সে ভুল 
আমার ভেঙে গেছে। 

"কাল স্ধযাবেলা আমি অভ্যাসমত বেড়াতে বেরিয়েছিলাম। রোজই 
যাই, জোড়াসণকোর দিকে একটা গানবাজনার মজলিস আছে, সেখানে 
সন্ধ্যাটা কাটিয়ে নস্টা সাড়ে নস্টার সময় বাড়ী ফিরে আসি, হেঁটেই 
যাতায়াত করি, আমার ষে বয়স, তাতে নিয়মিত হাঁটলে শরীর ভাল 
থাকে। কাল রাত্রিতে আমি বাড়ী ফিরছি, আমহাঁ্ট দ্রাট আব হারিসন 
রোডের চৌমাথার ঘড়িতে তখন ঠিক সওয়! ন+টা। রাস্তায় তখনও গাড়ী- 
মোটবের খুব ভিড়। আমি কিছুক্ষণ ফুটপাথে দাড়িয়ে রইলাম, ছুটো 
ট্রাম পাস করে গেল। একটু ফাক দেখে আমি চৌমাথ! পার হ'তে 
গেলাম। রাস্তার মাঝামাঝি যখন পৌছেছি, তখন হঠাৎ বুকে একট 
বিষম ধাক। লাগল, সঙ্গে সঙ্গে বুকের চামড়ার ওপর কাট1 ফোটার মতন 
একটা! ব্যথ! অনুভব করলাম, মনে হ'ল, আমার বুকপকেটের ঘড়ির ওপর 
কে যেন একটা প্রকাণ্ড ঘুষি মারলে । উল্টে পড়েই যাচ্ছিলাম, কিন্ত 
কোনও রকমে সামলে নিয়ে গাড়ী-ঘোড়া! বাচিয়ে সামনের ফুটপাথে 
উঠে পড়লাম । 

“মাথাটা যেন ঘুলিয়ে গিয়েছিল, কেমন ক'রে বুকে ধাক্কা লাগল, 
কিছুই ধারণা করতে পারলাম না। পকেট থেকে ঘড়িট1 বার করতে 
গিয়ে দেখি, ঘড়ী বার হচ্ছে না, কিসে আটকে ধাচ্ছে। সাবধানে প্ষেটের 
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কাপড় সরিয়ে যখন ঘড়ী বার করলাম, তখন দেখি, তার কাচখান! গুড়া 
হয়ে গেছে--আর--আর একটা গ্রামৌফোনের পিন ঘড়ীটাকে ফু'ড়ে মুখ 
বার ক'রে আছে।” 

আশুবাবু বলিতে বলিভে আবার ঘশ্মাক্ত হইয়া উঠিয়াছিলেন, 
কপালের ঘাম মুছিয়৷ কম্পিত হত্তে পকেট হইতে একটি ঘড়ীর বাক্স 
বাহির করিয়া ব্যোমকেশের হাতে দিয়া বলিলেন,_-“এই দেখুন, 
সেই ঘড়ী--” রা 

ব্যোমকেশ বাক্স খুলিয়া একটি গ্যন-মেটালের পকেট ঘড়ী বাহির 
করিল। ঘড়ীর কাচ নাই, ঠিক নয়টা কুড়ি মিনিটে বন্ধ হইয়া গিয়াছে 
এবং তাহার মর্মস্থল ভেদ করিয়া একটি গ্রামোফোন পিনের অগ্রভাগ 
হিংশ্রভাবে পশ্চার্দিকে মুখ বাহির করিয়া আছে। ব্যোমকেশ ঘড়ীট। 
কিছুক্ষণ গভীর মনঃ-সংযঘোগে নিরীক্ষণ করিয়া আবার বাক্সে বাখিয়া 
দিল। বাক্সট! টেবিলের উপরে রাখিয়া আশুবাবুকে বলিল,_“তারপর ?” 

আঁশুবাবু বপিলেন,_-“তারপর কি ক'রে যে বাড়ী ফিরে এলাম সে 
আমিই জানি আর ভগবান জানেন। দুশ্চিস্তীয় আতঙ্কে সমস্ত রাত্রি 
চোখের পাতা বুজতে পারি নি। ভাগ্যে পকেটে ঘড়ীটা ছিল, তাই ত 
প্রাণ বেঁচে গেল-__নইলে আমিও ত এতক্ষণ হাসপাতালে মড়ার টেবলে 
শুয়ে থাকতাম-_” আশুবাবু শিহরিয়া উঠিলেন--“এক রাত্রিতে আমার 
দশ বছর পরমায়ু ক্ষয় হয়ে গেছে, মশায় । প্রাণ নিয়ে কোথায় পালাব, কি 
করে আত্মরক্ষা করব, সমন্ত রাত এই শুধু ভেবেছি। শেষ রাত্রে আপনার 
নাম মনে পড়ল, শুনেছিলাম আপনার আশ্চর্য্য ক্ষমতা, তাই ভোর না 
হতেই ছুটে এসেছি। বন্ধ গাড়ীতে চ'ড়ে এসেছি মশায়, হেঁটে আসতে 
সাহস হয় নি--কি জানি যদি---” 

ব্যোমকেশ উঠিয়া গিয়া আশুবাবুর স্বদ্ধে হাত রাখিয়া বলিল-_ 
“আপনি নিশ্চিন্ত হোন ঃ আমি আপনাকে আশ্বান দিচ্ছি, আপনার আর 
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কোন ভয় নেই। কাল আপনার একটা মস্ত ফাড়া গেছে, সত্যি, কিন্ত 
ভবিষ্যতে ষদি আমার কথা শুনে চলেন, তা হ'লে আপনার প্রাণের কোন 
আশঙ্কা থাকবে না।” 

আশুবাবু ছুই হাতে ব্যোমকেশের হাত ধরিয়া বলিলেন,_-“ব্যোমকেশ 
. বাবু, আমাকে এ বিপদ থেকে রক্ষা করুন, প্রাণ বাচান, আমি আপনাকে 
এক হাজার টাক পুরস্কার দেব।” 
,. ব্যোমকেশ নিজের চেয়ারে ফিরিয়া বসিয়া মৃদুহান্তে বলিল,--“এ ত 
খুব ভাল কথা। সবস্থ্‌দ্ধতা হ'লে তিন হাজার হ'ল-_গভর্শেন্টও ছু”. 
হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছে না? কিন্তু সে পরের কথা, এখন 
আমার কয়েকটা প্রশ্নের উত্তর দ্িন। কাল যে সময় আপনার বুকে ধাক্কা 
লাগল ঠিক সেই সময় আপনি কোনও শব্দ শুনেছিলেন ?” 

“কি রকম শব্ধ ?” 

“মনে করুন, মোটরের টায়ার ফাটার মত শব্দ!” 

আশুবাবু নিংসংশয়ে বলিলেন,_”ন1।” 

ব্যোমকেশ জিজ্ঞানা করিল,_”"আর কোন রকম শব্দ ?” 

"আমি ত কিছুই মনে করতে পারছি ন11” 

“ভেবে দেখুন ।” 

কিয়ংকাল চিস্তা করিয়া আশুবাবু বলিলেন, “রাস্তায় গাড়ী-ঘোড়া 
চললে যে শব্ধ হয়, সেই শব্দ শুনেছিলাম। আর মনে হচ্ছে যেন--ষে 
সময় ধাকাট। লাগে, সেই সময় সাইকেলের ঘর্টির কিড়িং কিড়িং শব্দ 
শুনেছিলাম ।” 

“কোন রকম অস্বাভাবিক শব্ধ শোনেন নি?” 

“না1” : 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া ব্যোমকেশ অন্ত প্রশ্ন আরম্ভ করিল,-_. 
“আপনার এমন কোনও শত্রু আছে, যে আপনাকে খুন করতে পানে ?” 
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“না । অন্ততঃ আমি জানি ন1।” 

“আপনি বিবাহ করেন নি, স্থতরাং ছেলেপুলে নেই । ভাইপোই 
বোধ হয় আপনার ওয়ারিস ?” 

একটু ইতস্ততঃ করিয়া আশুবাবু বলিলেন,__-“ন]1” 

“উইল করেছেন ?” 

“হ্যা ।” 

“কার নামে সম্পত্তি উইল করেছেন 1” 

আশ বাবুর গৌবুবর্ণ মুখ ধীরে ধীরে রক্তাভ হইয়া উঠিতেছিল, তিনি 
কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! সস্কৌচ-জড়িত স্বরে বলিলেন, _“আমাকৈ 
আর সব কথা জিজ্ঞাসা করুন, শুধু এ প্রশ্নটি আমায় করবেন না । ওটা 
আমার সম্পূর্ণ নিজন্ব কথা-_প্রাইভেট,-_-” বলিতে বলিতে অপ্রতিভভাবে 
থামিয়া গেলেন। | 

ব্যোমকেশ তীক্ষদৃষ্টিতে আশুবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া শেষে বলিল, 
--"আচ্ছা থাক। কিন্তু আপনার ভাবী ওয়ারিস_-ভিনি যে-ই হোন-- 
আপনার উইলের কথা জানেন কি ?” 

“না। আমি আর আমার উকীল ছাড় আর কেউ জানে না।” 

“আপনার ওয়ারিসের সঙ্গে আপনার দেখা হয় ?” 

চক্ষু অন্য দিকে ফিরাইয়া আশুবাবু বলিলেন, “হয় |” 

“আপনার ভাইপো কতদিন হস্ল জেলে গেছে ।” 

আশুবাবু মনে মনে হিসাব করিয়া বলিলেন,_“তা প্রায় তিন 
হপ্তা হবে।” 

ব্যোমকেশ কিয়ৎকাল ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বলিয়া রহিল । অবশেষে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া উঠিয়! ঈাড়াইয়া বলিল,_-“আজ তা হ'লে আপনি 
আহ্ন। আপনার 'ঠিকানা আর এ ঘড়ীটা রেখে যান; যদি কিছু 
জানবার দরকার হয়, আপনাকে খবর দেেব।” 
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আশুবাবু শঞ্ষিতভাবে বলিলেন,_-“কিস্ত আমার সম্বন্ধে ত কোন 
বাবস্থা করলেন না । ইতিমধ্যে ঘ্দি আবার--* 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“আপনার সম্বন্ধে ব্যবস্থা এই যে, পারত্পক্ষে 
বাড়ী থেকে বেরুবেন না।” 

আশ্তবাবু পাওুর মুখে বলিলেন,_“বাঁড়ীতে আমি একলা! থাকি, 
যদি--* 

ব্যোষকেশ বলিল, “না, বাড়ীতে আপনার কোন আশঙ্কা নেই, 
সেখানে আপনি নিরাপদ । তবে ইচ্ছে হয়, একজন দাবোয়ান রাখতে 
শারেন।” 

আশ্তবাবু জিজ্ঞাপা করিলেন,_“বাড়ী থেকে একেবারে বেরুতে 
পাব না! ?% 

ব্যোমকেশ একটু চিস্তা করিয়! বলিল,--“একাশ্ুই যদি রাস্তায় বেরুনেঃ 
দরকার হয়ে পড়ে, ফুটপাথ দিয়ে যাবেন। কিন্তু খবরদার, বস্তায় 
নামবেন না। রাস্তায় নামলে আপনার জীবন সম্বন্ধে আমার কোন 
দায়িত্ব থাকবে না।” 

আশুবাবু প্রস্থান করিলে ব্যোমকেশ ললাট জকুটি-কুটিল করিয়া! 
বসিয়া রহিল। চিন্ত! করিবার নৃতন স্থত্র সে অনেক পাইয়াছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তাই আমি তাহার চিন্তায় বাধা দ্রিলাম না। প্রায় আধ 
ঘণ্ট| নীরব থাকিবার পর সে মুখ তুলিয়া বলিল,_“তৃমি ভাবছ, আমি 
'আশুবাবুকে পথে নামতে মানা করলুম কেন এবং বাড়ীতে তিনি 
নিরাপদ, এ কথাই বা জানলুম কি কবে ?” 

চকিত হইয়া! বলিলাম,_“হ্যা |” 

ব্যোমকেশ বলিল,_গ্রামোফোন-পিন ব্যাপারে একটা জিনিস 
নিশ্চল লক্ষ্য করেছ--সব হত্যাই রাস্তার হয়েছে। ফুটপাথেও নয় ।. 
রাস্তার মাঝখানে । এর কারণ কি হ'তে পারে, ভেবে দেখেছ ?” 
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“না। কি কারণ ?” 

"এর ছু'টো কারণ হ'তে পারে। প্রথম রাস্তায় খুন করলে ধরা 
পড়বার সম্ভাবনা কম,-যদিও আপাতদৃষ্টিতে সেট! অসম্ভব ঝলে মনে 
হয়। দ্বিতীয়তঃ যে অস্ত্র দিয়ে খুন করা হয়, রাস্তায় ছাঁড়া অন্যত্র তাঁকে 
বাবহার করা চলে ন1।” 

আমি কোৌতুষলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,-"এমন কি অক 
হ'তে পারে?” 

ব্যোমকেশ বলিল,--"ত1 যখন জানতে পারব, গ্রামোফোন-পিন 
রহস্য তখন আর রহস্য থাকবে না ।” 

আমার মাথায় একট আইডিয়া আসিয়াছিল, বলিলীম,--“আঁচ্ছাঃ 
এমন কোন বন্দুক বা পিস্তল যদ্দি কেউ তৈরী করে, ঘা দিয়ে গ্রামৌফোন- 
পিন ছোড়া যায়?” 

সপ্রশংস নেত্রে চাহিয়া ব্যোমকেশ বলিল,_-এবুদ্ধি খেলিয়েছ বটে, 
কিন্তু তাতে ছু'একটা বাঁধা আছে। যেব্যক্তি বন্দুক কিন্বা পিস্তল দিয়ে 
খুন করতে চায়, সে বেছে বেছে রাস্তার মাঝখানে খুন করবে কেন? সে 
ত নিজ্জন স্কানই খুঁজবে! বন্দুকের কথা ছেড়ে দিই, পিস্তল ছু'ড়লে যে 
আওয়াজ হয়, রাস্তার গোলমালেও সে আওয়াজ ঢাকা পড়ে না। তা ছাড়! 
বারুদের গন্ধ আছে। কথায় বলে-শবে শব্ধ ঢাকে, গন্ধ ঢাকে কিসে ?” 

আমি বলিলাম,"মনে কর, যদি এয়ার-গ্যন হয় ?” 

ব্যোমকেশ হাঁলিয়া উঠিল,_-“এয়ার-গ্যান ঘাড়ে ক'রে খুন করতে 
যাঁওয়ার পরিকল্পনায় নৃতনত্ব আছে বটে, কিন্তু স্থবুদ্ধির পরিচয় নেই। 
-_না হে না, অত সহজ নয়। এর মধ্যে ভাববার বিষয় হচ্ছে,অন্ত্র যাই 
হোক ছোড়বার সময় তাঁর একট! শব্ধ হবেই, সে শব্দ ঢাকা পড়ে কি 
ক'রে?” 

আমি বলিলাম,--“তুমিই ত এখনি বলছিলে,--শবে শব্ধ টাকে-_» 


০ ব্যোমকেশের ভায়েছী 


ব্যোমকেশ হঠাৎ সোজ। হইয়া বলিয়া! বিস্ফারিত নেজে আমার মুখের 
শু্রঁতি চাহিয়! রহিল, অস্ফুট স্বরে কহিল, “ঠিক ত-_ঠিক ত-_» 

আমি বিস্মিত হইয় বলিলাম,--ণ্কি হ'ল ?” 

ব্যোমকেশ নিজের দেহটাকে একটা ঝশাকানি দিয়া ষেন চিন্তার মোহ 
ভাঙিয়! ফেলিল, বলিল,_-“কিছু না। এই গ্রামোফোন-পিন রহস্য নিয়ে 
তই ভাবা যায়, ততই এই ধারণ! মনের মধ্যে বদ্ধমূল হয় যে, সব হতা। 
এক স্থতোয় গাথা । সবগুলোর মধ্যেই একটা অদ্ভূত মিল আছে, যদিও 
'ত]1 হঠাঁৎ চোখে পড়ে না।” 

“কি রকম ?” 

ব্যোমকেশ করাগ্রে গণন। করিতে করিতে বলিল,--পপ্রথমতঃ দেখ, 
ধার! খুন হয়েছেন,তারা সবাই যৌবনের সীম! অতিক্রম করেছিলেন । আশ 
বাবু--যিনি ঘড়ীর কল্যাণে বেঁচে গেছেন--তিনিও প্রো ॥। তার পর 
দ্বিতীয় কথা, তারা সকলেই অর্থবান লোক ছিলেন,_ হ'তে পাবে কেউ 
বেশী ধনী, কেউ কম ধনী, কিন্ত গরীব কেউ নয়। তৃতীয় কথা, সকলেই 
পথের মাঝখানে হাজার লোকের সামনে খুন হয়েছেন এবং শেষ কথা-- 
এইটেই স্ব চেয়ে প্রণিধানযোগ্য--তারা সবাই অপুত্রক--” 

আমি বলিলাঁম»তুমি তা হ'লে অনুমান কর যে__” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“অন্মান এখনও আমি কিছুই করি নি। এগুলে! 
হচ্ছে আমার অনুমানের ভিত্তি, ইংবাজীতে যাকে বলে 015220155.% 

আমি বলিলাম,--কিস্ত এই কট 0:527150 থেকে অপরাধীদের 
রাও 

আমাকে শেষ করিতে না দিয়! ব্যোমকেশ বলিল,_-“অপন্নাধীদের নয় 
অজিত, অপরাধীর । গৌরবে ছাড়া এখানে বহুবচন একেবারে 
অনাবস্তক। খবরের কাগজওয়ালারা “মার্ডীরস্‌ গ্যাং, ব'লে যতই চীৎকার 
করুক, গ্যাংএর মধ্যে ফেবল একটি লোক আছেন। তিনিই 'এই 
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নরষেধযজ্ঞের হোতা, খত্তথিক এবং যজমান । এক কথায়, ধবব্রদ্ষের মত 
ইনি, একমেবাদ্িতীয়ম্‌।” ্‌ 

আমি সন্দেহ প্রকাশ করিয়া বলিলাম,_"এ কথা তুমি কি ক'রে 
বলতে পারো? কোন প্রমাণ আছে ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,-প্প্রমাণ অনেক আছে, কিন্ত উপস্থিত একটা 
দিলেই যথেষ্ট হবে। এমন অব্যর্থ লক্ষ্য-বেধ করবার শক্তি পাঁচজন লোকের 
কখনও সমান মাত্রায় থাকতে পারে? প্রত্যেকটি পিন অব্যর্থভাবে হৃৎ” 
পিণ্ডের মধ্যে গিয়ে ঢুকেছে, একটু উচু কিন্বা নীচু হয় নি। আশু বাবুর 
কথাই ধর, ঘড়ীটি না থাকলে এ পিন কোথায় গিয়ে পৌছুত বল 
দেখি ?-_-এমন টিপ কি পাঁচ জনের হয়? এ ষেন চক্রছিদ্রপথে মৎ্াচক্ষু 
বিদ্ধ করার মত,__ব্রৌপদীর স্বয়ম্বর মনে আছে ত? ভেবে দেখ,'সে 
কাজ একা অজ্জুনই পেরেছিল, মহাভারতের যুগেও এমন অমোঘ নিশান! 
একজন টব ছু'জনের ছিল না1” বলিয়া হাসিতে হাসিতে সে উঠিয়া 
পড়িল। - 

আমাদের এই বসিবার ঘরের পাশে আর একটা ঘর ছিল-_সেট! 
ব্যোমকেশের নিজন্য | এ ঘরে সে সকল সময় আমাকেও ঢুকিতে দিত 
না। বস্ততঃ এ ঘরখান। ছিল একাধারে তাহার লাইব্রেরী, ল্যাবরেটারী, 
মিউজিয়াম ও গ্রীনরুম। আশ বাবুর ঘড়ীটা তুলিয়া লইয়া সেই ঘরটায় 
প্রবেশ করিতে করিতে ব্যোমকেশ বলিল, “খাওয়া-দাওয়ার পর নিশ্চিন্ত 
হয়ে এটার তত্ব আহবণ করা বাবে । আপাততঃ শানের বেলা হয়ে গেছে।” 


উন্লকালে প্রায় সাড়ে তিনটার সময় ব্যোমকেশ বাহির হইয়া 
প্ীয়াছিল। কি কাজে গিয়াছিল, জানি না। যখন ফিরিল, তখন সন্ধ্যা 
িস্তীগ হইয়া গিয়াছে; আমি তাহার জন্ প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, চায়ের 


,সরঞামও তৈয়ার ছিল, সে আনিতেই ভৃত্য টেবলের উপর চাঁঁজলথাবার 
দিয়া গেল। আমরা নিঃশব্দে জলযোগ সমাধা করিলাম । এমন অভ্যাস 
হইয়া গিয়াছিল, এ কার্ধ্যটা একত্র না করিলে মনঃপৃত হইত না। 

একট! চূরুট ধরাইয়1, চেয়ারে ঠেসান দিয়া বসিয়া ব্যোমকেশ প্রথম 
কথা কহিল; বলিল,--“আশুবাবু লৌকটিকে কেমন মনে হয়?” 

ঈষৎ বিশ্মিতভাবে বলিলাম,_“কেন বল দেখি? আমার ত বেশ 
ভাঁল লোক বলেই মনে হয়--নিরীহ ভালমানুষ গোছের-__” 

ব্যোমকেশ বণিল,_-"আর £নতিক চরিত্র ?% 

আমি বলিলাম,_-"মাতাল ভাইপো"র উপর যে রকম চটা, তাঁভে 
নৈতিক চরিত্র ত ভাল বলেই মনে হয়। তার ওপর বয়স্থ লোক। বিষ়্ে 
করেন নি, যৌবনে যদি কিছু উচ্ছত্খলতা। ক'রে থাকেন ত অন্ত কথা) 
কিন্ত, এখন আর ওর সে সব করবার বয়স নেই ।” 

_ ব্যোমকেশ মুচকি হাপিয়। বলিল,_“ব্য়স না থাকতে পারে, কিন্ত 
একটি স্ত্রীলোক আছে। জোড়াসাকোর যে গানের মজলিসে আশু বাবু 
নিত্য গানবাজনা ক'রে থাকেন, সেটি এ স্ত্রীলোকের বাড়ী । স্ত্রীলোকের 
বাড়ী বললে বোধ হয় ঠিক ব্লা হয় না, কারণ, বাড়ীর ভাড়া আশু বাবুই 
দিয়ে থাকেন এবং গানের মজলিস বললেও বোধ হয় ভূল বলা হয়, যেহেতু 
ছু*টি প্রাণীর বৈঠককে কোন মতেই মজলিস বলা চলে ন1।” 

“বল কি হে! বুড়োর প্রাণে ত রস আছে দেখছি” 

“শুধু তাই নয়, গত বারো তেরে! বছর ধরে আশু বাবু এই 
নাগরিকাটার ভরণ-পোষণ ক'রে আসছেন, স্থৃতরাঁং তার একনিষ্ত] সম্বন্ধে 
কোনও সন্দেহ থাকতে পারে না। আবার অন্য পক্ষেও একনিষ্ঠার অত্ণৰ 
নেই, আশু বাবুছাড়া অন্য কোনও সঙ্গীতপিপাস্থ্র স্বেখানে দি ্‌ 
নেই ; দরজায় কড়া পাহারা ।” | 

উৎরৃক হইয়া -বলিলাম,--"তাই নাকি 2? সঙ্গীতপিপান্থ রন. 





_ পথের কাটা ৬৩ 


চোকবার ম্লব করেছিলে বুঝি? নাগরিকাটির দর্শন পেলে? কি 
রকম দেখতে শুন্তে ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,-"একবাঁর চকিতের শ্তায় দেখা পেয়েছিলুষ । কিন্ত 
ূপ-বর্ণনা করে তোমার মত কুমীর-্রক্ষচারীর চিত্রচাঞ্চল্য ঘটাতে চাই 
না। এক কথায়,অপূর্ধ্ব রূপসী । বয়স ছাব্বিশ সাঁতীশ, কিন্তু দেখে মনে হয়, 
বড় জোর উনিশ কুড়ি। আশ্ুবাবুর রুচির প্রণংসা না ক'রে থাকা যায় না।” 

আমি হাপিয়া বলিলাম,--“তা ত দেখতেই পাচ্ছি। কিন্ত তুমি হঠাৎ 
আশু বাবুর গু জীবন সম্বন্ধে এত কৌতূহলী হয়ে উঠলে কেন ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,_“অপরিমিত কৌতৃহল আমার একটা দুর্বলতা । 
তা ছাঁড়া আশু বাবুর উইলের ওয়ারিস সম্বদ্ধে মনে একটা খটকা! 
লেগেছিল--, 

“ইনিই তা হ'লে আশু বাবুর উত্তরাঁধিকারিণী ? 

“সেই রকমই অঙ্গমান হচ্ছে। সেখানে আর একটি ভদ্রলোকের 
দেখা পেলুম) ফিটফাট বাবুঃ বয়ন পয়ত্রিশ ছত্রিশ, দ্রুতবেগে এসে, 
দারোয়ানের হাতে একখানা চিঠি গুজে দিয়ে দ্রতবেগে চলে গেলেন। 
কিন্ত ও-কথা যাকৃ। বিষরটা মুখর চক বটে, কিন্ত লাভজনক নয়।” 

ব্যোমকেশ উঠিয়া! ঘরময় পায়চারি করিতে লাগিল । 

বুঝিলাম, অবান্তর আলোচনায় আৰুষ্ট হইয়! পাছে তাহার মন প্রকৃত 
অঙ্গসন্ধানের পথ হইতে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে, পাছে আশু বাবুর জীবনের 
গোঁপন ইতিহাস তাহার উপস্থিত বিপদ ও বিপন্দুক্তির সমস্তা অপেক্ষা বড় 
হইয়া উঠে, এই ভয়ে ব্যোমকেশও আলোচনাঁটা আর বাড়িতে দিল না। 
এমনি ভাবেই যে মানুষের মন নিজের অজ্ঞাতসারে গৌণবস্তকে মুখ্যবন্ত 
অপেক্ষা প্রধান করিয়া তুলিয়া শেষে লক্ষাত্রষ্ট হইয়া পড়ে, তাহা আমারও 
অজ্ঞাত ছিল না। আমি তাই জিজ্ঞাসা করিলাম,_-“ঘড়ীটা থেকে: 
কিছু পেলে ?” 
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ব্যোমকেশ আমার সম্মুখে দীড়াইয়া মৃহ্হাস্তে বলিল,--“্ঘড়ী থেকে 
তিনটি তত্ব লাভ করেছি। এক-গ্রামোফোন পিনটি সাধারণ এডিসন্‌- 
মার্কা পিন, দুই-__-তার ওঞ্জন ছু"রতি, তিন- আশু বাবুর ঘড়ীটা একবারে 
গেছে, আর মেরামত হবে নী।” 

আমি বলিলাম,--"ভার মানে দরকারী তথ্য কিছুই পাও নি।” 

বোমকেশ চেয়ার টানিয়া বসিয়! বলিল,_“তা বলতে পারি না। 
প্রথমতঃ বুঝতে পেরেছি যে, পিন ছৌড়বার সময় হত্যাকারী আর হত 
ব্যক্তির মধ্যে ব্যবধান সাত আট গজের বেশী হবে না। একটা 
গ্রামীফোন পিন এত হাল্কা জিনিষ যে, সাত আট গজের বেশী দূর 
থেকে ছু'ড়লে অমন অব্যর্থ-লক্ষ্য হ'তে পারে না। অথচ হত্যাকারীর 
খটিপ কি রকম অভ্রান্ত, তা ত দ্রেখেছ। প্রত্যেকবার তীর একবারে 
মর্শস্থানে গিয়ে ঢুকেছে।” 

আমি বিস্মিত অবিশ্বাসের স্থরে বলিলাম,__"সাত আট গঞ্জ দূর থেকে 
'মেরেছে, তবু কেউ ধরতে পারলে না?” 

ব্যোমকেশ বলিল,-“সেইটেই হয়ে দাড়িয়েছে প্রধান প্রহেলিক|। 
ভেবে দেখ, খুন করবার পর লোকটা! হয় ত দর্শকদের মধ্যেই ছিল, হয় ত 
নিজের হাতে তুলে মৃতদেহ স্থানাস্তরিত করেছে; কিন্তু তবু কেউ বুঝতে 
পারলে না, কি ক'রে সে এমন ভাবে আত্মগোপন করলে ?” 

আমি অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া কহিলাম,_-“আচ্ছা, এমন ত হ'তে 
পাবে, হত্যাকারী পকেটের ভিতর এমন একট। যন্ত্র নিয়ে বেড়ায়--যা 
থেকে গ্রামৌফোন পিন ছোড়া যায়। তার পর তার শিকারের সামনে 
এসে পকেট থেকেই যন্ত্র ফায়ার করে। পকেটে হাত দিয়ে অনেকেই 
রাস্তায় চলে, হৃতরাং কারু সন্দেহ হয় না।” 

ব্যোমকেশ বলিল,--“তা যদি হ'ত, তা. হ'লে ফুটপাথের ৪. তত 
কাজ সারতে পারত। রাস্তায় নামতে হয় কেন? তা ছাড়া, এমন 
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কোনও যন্ত্র আমার জানা নেই-_যা নিঃশব্দ ছোড়া অথচ তার নিক্ষিপ্ 
গুলি একটা মানুষের শরীর ফুটে! ক'রে হৃৎপিণ্ডে গিয়ে পৌছতে পারে 
তাতে কতথানি শক্তির দরকার, ভেবে দেখেছ ?” 

আমি নিকুত্তর হইয়া রহিলীম, ব্যোমকেশ হাটুর উপর কই রাৰিযা 
ও করতলে চিবুক স্তস্ত করিয়া বহুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল; শেষে 
বলিল,__“বুঝতে পারছি, এর একটা খুব সহজ সমাধান হাতের কাছেই 
রয়েছে, কিন্তু কিছুতেই ধরতে পারছি না। যতবার ধরবার চেষ্টা করছি, 
পাশ কাটিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে।” 

রাত্রিকালে এ বিষয়ে আর কোনও কথা হইল না। নিজ্রার পূর্ব 
পর্যন্ত ব্যোমকেশ অন্যমনস্ক ও বিমন! হইয়া! রহিল। সমস্যার যে উত্তরটা 
হাতের কাছে থাকিয়াও তাহার যুক্তির ফাঁদে ধরা দিতেছে না, তাহারই, 
পশ্চাতে তাহার মন যে ব্যাধের মত ছুটিয়াছে, তাহা বুঝিয়া আমিও 
তাহার একাগ্র অন্ধাবনে বাধা দলাম না। 

পরদিন সকালে চিন্তাক্রাস্ত মুখেই সে শধ্যা ছাড়িয়া উঠিল এবং 
তাড়াতাড়ি মুখহাত ধুইয়া এক পেয়ালা চা গলাধঃকরণ করিয়া বাহির 
হইয়া গেল। ঘণ্টা তিনেক পরে যখন ফিরিল, তখন জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কোথায় গিছলে ?” 

ব্যোমকেশ জুতার ফিত] খুলিতে খুলিতে অন্যমনে বলিল, “উকীলের 
বাড়ী।” তাহাকে উন্মনা দেখিয়া আমি আর প্রশ্ন করিলাম না।, 

অপরান্ধের দিকে তাহাকে কিছু প্রফুল দেখিলাম। সমস্ত ছুপুর সে 
নিজের ঘরে দ্বার বদ্ধ করিয়! কাজ করিতেছিল$ একবার টেলিফোনে 
কাহার সহিত কথ। কহিল, শুনিতে পাইলাম । প্রায় সাড়ে চারটার সময় 
সে দরজ1 খুলিয়া গল! বাড়াইয়া! বলিল,__“ওহে কাল কি ঠিক 
হয়েছিল, ভূলে গেলে? পথের কাটা'র প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখবার সমম্ন ষে 
দউপস্থিত |৮ | 
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সত্যই 'পথের কাটা”র কথা একবারে ভুলিয়া গিয়াছিলাম। 
, ব্যোমকেশ হাসিয়া বলিল,--"এস এস, তোমার একটু সাজসজ্জা ক'রে 
দিই। এমনি গেলে ত চলবে না।” 

আমি তাহার ঘরে প্রবেশ করিয়] বলিলাম,-_-“চলবে না কেন ?” 

ব্যোমকেশ একটা! কাঠের কবাট-যুক্ত আলমারী খুলিয় ভাহার ভিতর 
হইতে একটি টিনের বাক্স বাহির করিল। বাক্স হইতে ক্রেপ, কাচি, 
ম্পিরিট-গ্যম্‌ ইত্যাদি বাছিয়া লইয়া বুরুষ দিয়া আমার মুখে 
'ম্পিবিট-গ্ম্‌, লাগাইতে লাগাইতে বলিল,--"অজিত বন্দো যে 
ব্যোমকেশ বক্পীর বন্ধু, এ খবর অনেক মহাত্মাই জানেন কি না, তাই 
একটু সতর্কতা ।* 

মিনিট পনের পরে আমার অঙ্গসঙ্জা শেষ করিয়া যখন ব্যোমকেশ 
ছাড়িমা দিল, তখন আদ্রনার সম্মুখে গিয়া দেখি,__কি পর্বনাশ! এত, 
অজিত বন্দ্যো নয়, এ যে সপ্পর্ণ আলাদা লোক। ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি ও 
ছু'চোলো গোঁফ ঘে'অজিত বন্দ্যোর কম্মিনকালেও ছিল নাঁ। বয়সও 
প্রায় দশ বছর বাড়িয়া গিয়াছে । রং বেশ একটু ময়লা। আমি ভীত 
হইয়। বলিলাম,--“এই বেশে রাস্তায় বেরুতে হবে? যদি পুলিসে ধরে ?” 

ব্যোমকেশ সহাস্ত্ে বলিল,__“মা ভৈঃ! পুলিসের বাবার সাধ্য নেই 
তোমাকে চিনতে পারে। বিশ্বাস না হয়ঃ নীচের তলায় কোনও চেনা 
ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কয়ে দেখ । জিজ্ঞাসা কর,--অরঞ্জিত বাঁবু কোথায়, 


থাকেন ?” পু 
আমি আরও ভয় পাইয়া বলিলাম,_না না, তার দরকার নেই, 


আমি এমনই যাচ্ছি।” 

বাহির হইবার সময ব্যোমকেশ বলিল,_“কি করতে হবে, তোমার 
ত জানাই আছে,_-শুধু ফেরবার সময় একটু সারধানে এসো, পেছু 
নিতে পারে।” 
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“দে অভ্ভাবনা আছে না কি ?” 

“অসম্ভব নয়। আমি বাড়ীতেই রইলুম, যত শীগগীর পার, 
ফিরে এসো 1” 

পথে বাহির হইয়া প্রথমটা ভারী অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। ক্রমে 
বখন দেখিলাম, আমার ছন্সবেশ কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে না তখন 
অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম, একটু সাহসও হইল। মোড়ের একটা 
দোকানে আমি নিয়মিত পান খাইতাম, খোট্টা পানওয়ালা আমাকে 
দেখিলেই সেলাম করিত, সেখানে গিয়া সদর্পে পান চাহিলাম। লোকটা 
নির্বিকার চিতে পান দিয়া পয়স! কুড়াইয়া' লইল, আমার পানে ভাল 
করিয়া দৃক্পাতও করিল না। 

পাঁচটা বাজিয়া গিয়াছিল, সুতরাং আর বিলম্ব করা যুক্তিযুক্ত নয় 
বুঝিয়া ট্রামে চড়িলাম। এস্প্র্যানেডে নামিয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
সহ্কেতস্থানে উপস্থিত হইলাম । মনের অবস্থা যদিও ঠিক অভিসারিকার মত 
নহে, তবু বেশ একটু কৌতুক ও উত্তেজনা! অনুভব করিতে লাগিলাম। 

কৌতুক কিন্ত বেশীক্ষণ স্থায়ী হইল না। যে পথে জনশ্রোত 
জলমআ্োতের মতই ছুটিয়। চলিয়াছে, সেখানে স্থাণুর মত ধাড়াইয়৷ থাকা 
সহজ ব্যাপার নহে। ছুই চারিটা কহছুইএর গুতা নিব্বিকারভাবে হজম 
করিলাম । অকারণে সংএর মত ল্যাম্প-পোষ্ট ধরিয়া দীড়াইয়া থাকায় 
অন্য বিপদও আছে। চৌমাথার উপর একট! সাজ্জেপ্ট ধাড়াইয়াছিল, সে 
সপ্রশ্নভাবে আমার দিকে ছুই তিনবার দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, এখনই হয় ত 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিবে) কেন ফীড়াইয়া আছ? কি করি ফুটপাতের 
ধারেই হোয়াইটওয়ে লেভল'র দোকানের একট! প্রকাণ্ড কাচ-ঢাঁকা 
জানালায় নানাবিধ বিলাতী পণ্য সাজান ছিল, সেই দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তাকাইয়া রহিলাম। মনে ভাবিলাম, পাড়াগেঁয়ে ভূত মনে.করে ক্ষতি 
নাই, গাটকাটা ভাবিয়া হাতে হাতকড়া না পরায়! 
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, ঘড়ীতে দেখিলাম, পাঁচটা পঞ্চাশ। কোনক্রমে আর দশট1 মিনিট 
ক্বাটাইতে পারিলে বাঁচা যায়। অধীরভাবে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, 
নট! নিজের পাঞ্তাবীর পকেটের মধ্যে পড়িয়া রহিল। ছুই একবার 
পকেটে হাত দিয়াও দেখিলাম, কিন্তু সেখানে নৃতন কিছুই হাতে 
ঠেকিল ন!। 

অবশেষে ছয়টা বাজিতেই একটা আরামের নিশ্বাস ফেলি 
ল্যাম্পপোষ্ট পরিত্যাগ করিলাম। পকেট দুটা ভাল করিয়া পরীক্ষা 
করিলাম, চিঠিপত্র কিছুই নাই। নিরাশার সঙ্গে সঙ্গে একট! স-মৎসর 
আনন্দও হইতে লাগিল, যাক, ব্যোমকেশের অনুমান যে অভ্রাস্ত নহে, 
তাহার একটা দৃষ্টান্ত পাওয়া গিয়াছে। এইবার তাহাকে বেশ একটু 
খোঁচা দিতে হইবে। এইরূপ নানা কথ! ভাবিতে ভাবিতে এসপ্লানেডেব 
ট্রাম-ডিপোতে আসিয়! পৌছিলাম। 

“ছবি লিবেন, বাবু 1” 

কানের অত্যস্ত নিকটে শব্দ শুনিয়৷ চমকিয়া ফিরিয়া দেখি, লুর্গিপরা 
নীচ শ্রেণীর এক জন মুনলমান একখানা খাম আমার হাতে গুজিয়। 
দিতেছে । বিসন্মিতভাবে খুলিতেই একখানা কুৎসিত ছবি বাহির হইয়া 
পড়িল। এরূপ ছবির ব্যবসা কলিকাতার রাস্তাঘাটে চলে জানিতাম; 
তাই ঘ্বণীভরে সেটা ফেরত দিতে গিয়া দেখি লোকটা নাই। সম্মুখে, 
পশ্চাতে, চারিদিকে চক্ষু ফিরাইলাম) কিন্তু ভিড়ের মধ্যে সেই লুঙ্গিপরা! 
লোকটাকে কোথাও দেখিতে পাইলাম ন]1। 

অবাকৃ হুইয়াকি করিব ভাবিতেছি, এমন সময় একটি ছোট্ট হাসির 
একে চমক ভাডিয়া দেখিলাম, এক জন বৃদ্ধ গোছের ফিরিঙ্গি ভদ্রলোক 
আমার পাশে আসিয়া! দীড়াইয়াছেন। আমার দিকে না! তাকাইয়াই + 
তিনি পরিষ্কার বাঙলায় একান্ত পাঁরচিত কণ্ঠে বলিলেন,--“চিঠি ত পেয়ে 
গেছ দেখছি, এবার বাড়ী বাও। একটু ঘুরে ষেও। একখান থেকে ইীষে 


পথের কাটা! ৬৯. 


বৌবাজারের মোড় পর্যযস্ত যেও, সেখান থেকে বাসে ক'রে হাওড়ার মোড় 
পধ্যস্ত, তার পর ট্যাক্সিতে ক'রে বাড়ী ষাবে।” 

সারকুলার রোডের ভ্রীম আপিয়া সম্মুখে সাডহ্রানিন সাহেব 
তাহাতে উঠিয়া বপিলেন । 

আমি সমন্ত সহর মাড়াইয়! যখন বাড়ী ফিরিলাম, তখন ব্যোমকেশ 
আরাম কেদারার উপর লম্বা! হইয়া পড়িয়া সিগাঁর টানিতেছে। আমি 
তাহার সম্মুখে চেয়ার টানিয়! বপিয়! বলিলাম,--“সাহেব কখন একে?” 

ব্যোমকেশ ধূম উদগীরণ করিয়া বলিল,_-“মিনিট কুড়ি 1” 

আমি বলিলাম,_“আমার পেছু নিয়েছিলে কেন ?” 

ব্যোমকেশ উঠিয়া বসিয়া বলিল,__-“যে কারণে নিয়েছিলুম, তা সফল 
হ'ল না, এক মিনিট দেরী হয়ে গেল।-_তুমি যখন ল্যাম্পপোষ্ট ধ'রে 
ঈাড়িয়েছিলে, আমি তখন ঠিক তোমার পাচ হাত দূরে লেডল"র 
দোকানের ভিতর জান্লার সামনে দ্রীড়িয়ে সিক্ষের মোজা পছন্দ 
করাছলুম। প্পথের কাটা”র ব্যাপারী বোধ হয় কিছু সন্দেহ ক'রে 
থাকবে, বিশেষতঃ তুমি যে-রকম ছটফট করছিলে আর ছু*মিনিট অস্ত্র 
পকেটে হাত দিচ্ছিলে, তাতে সন্দেহ হবারই কথা। তাই সে খন 
চিঠিখানা দিলে না । তুমি চ'লে যাবার পর আমিও দোকান থেকে 
বেবিয়েছি, মিনিট ছুই-তিন দেরী হয়েছিল--তাবি মধ্যে লোকটা! কাজ 
হাসিল ক'রে বেরিয়ে গেল। আমি যখন পৌছলুম, তখন তুমি খাম হাতে 
ক'রে ইয়ের মত ঈ্াড়িয়ে আছ ।-_কি ক'রে খাম পেলে ?” 

কি করিয়া পাইলাম, তাহ! বিবৃত করিলে পর ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা 
করিল,-_“লোকটাকে ভাল ক'রে দেখেছিলে? কিছু মনে আছে ?” 

আমি চিন্তা, করিয়া বলিলাম,_“না। শুধু মনে হচ্ছে, তার নাকের 
পাশে একটা মস্ত আচিল ছিল।” 

ব্যোমকেশ হতাশভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল,-_”সেটা! আসল নয়-_ 


গু ব্যোমকেশের ভায়েক্গী 


মকল। তোমার গৌফদাড়ির মত।--যাক, এখন চিঠিখানা দেখি, দি 
ইতিমধ্যে বাথরুমে গিয়ে তোমার দাড়িগোৌফ ধুয়ে এস।* 
মুখের রোমবাহুল্য বর্জন করিয়া নান সারিয়া ষখন ফিরিলাম, তখন 
ব্যোমকেশের মুখ দেখিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলাম । ছুই হাত 
পিছনে দিয় সে ভ্রতপদ্দে ঘরে পায়চারি করিতেছে, তাহার মুখে চোখে 
এষন .একট! প্রদীপ্ত উল্লাসের প্রতিচ্ছবি ফুটিয়া উঠিয্লাছে যে, তাহা 
তেখিয্লা আমার বুকের ভিতরট! লাফাইয়া উঠিল। আমি সাগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করিলাম,--“চিঠিতে কি দেখলে ? কিছু পেয়েছ না কি?” 
ব্যোমকেশ উচ্ছুসিত আনন্দবেগে আমার পিঠ চাপড়াইয়! বলিল, 
'শ্তধু একটি কথা অজিত, একটি ছোট্ট কথা। কিন্ত এখন তোমাকে 
কিছু বলব না। হাওড়ার ব্রিজ কখনও খোল! অবস্থায় দেখেছ? 
আমার মনের অবস্থ। হয়েছিল ঠিক সেই রকম, ছুই দিক থেকে পথ 
এসেছে, কিন্ত মাঝখানটিতে একটুখানি ফাক, একটি পন্টুন খেলা 
আজ সেই ফাকটুকু জোড়া লেগে গেছে।” 

“কি ক'রে জোড়া লাগল ? চিঠিতে কি আছে ?* 

“তুমিই পড়ে দেখ 1” বলিয়া ব্যোমকেশ খোলা কাগজখানা আমান 
হাতে দিল। 

খামের মধ্যে কুৎসিত ছবিট! ছাড়া আর একখান! কাগজ ছিল, তাহা 
দেখিয়াছিলাম, কিন্তু পড়িবার স্থযোগ হয় নাই। এখন দেখিলাম, 
পরিফার অক্ষরে লেখা রহিয়াছে, 

“আপনার পথের কাটা কে? তাহার নাম ও ঠিকানা কি? 
আপনি কি চান, পরিষ্কার করিয়া লিখুন। কোনে! কথ! লুকাইবেন না। 
নিজের নাম ব্বাক্ষর করিবার দরকার নাই। লিখিত পত্র খামে ভকিয়া 
আগামী রবিবার ১০ই মার্চ রাত্রি বারোটার সময় খিদিরপুর রেস্কোর্সের 
পাশের বাস্তা দিয়] পশ্চিম দিকে যাইবেন। একটি লোক খাইসি চড়িছ 


'পথ্ধের কাটা | ৭১ 


আপনার সম্মুখ দিক হইতে আসিবে, তাহার চোখে মোটর ' গগল 

'দেখিলেই চিনিতে পারিবেন। তাহাকে দেখিবামান্ত্র আপনার পঙজ 
হাতে লইয়া পাশের দিকে হাত বাড়াইয়! থাকিবেন। বাইপির আরোহী 
আপনার হাত হইতে চিঠি লইয়া যাইবে। অতঃপর যথাসময় আপনি 
ংবাদ পাইবেন। 

পদ্রব্রজে একাকী আদিবেন। সঙ্গী থাকিলে দেখা পাইবেন না।%. . 

ছুই তিনধার সাবধানে পড়িলাম। খুব অসাধারণ বটে এবং 
য্পরোনাস্তি রোমার্টিক-_-তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত ইহাতে 
ব্যোমকেশের অসম্বত আনন্দের কোনও হেতু খুঁজিয়! পাইলাম না। 
জিজ্ঞাসা করিলাম,--“কি ব্যাপার বল দেখি! আমি ত এমন কিছু 
দেখছি না 

“কিছু দেখতে পেলে না ?” 

“অবশ্ত তুমি কাল যা অনুমান করেছিলে, তা বর্ণে বর্ণে মিলে গেছে, 
তাতে সন্দেহ নেই। লোকটার আত্মগোপন করবার চেষ্টার মধ্যে হয় ভ 
কোন বদ মৎলব থাকতে পারে। কিন্তু তা ছাড়া আর ত আমি কিছু 
'দেখছি না।* 

“হায় অন্ধ! অতবড় জিনিষটা দেখতে পেলে না?--ব্যোমকেশ 
হঠাৎ থামিয়া গেল, বাহিরে সিঁড়িতে পদশব্দ হইল। ব্যোমকেশ 
ক্ষণকাল একাগ্রমনে শুনিয়া বলিল,---আশু বাবু। এ সব কথা ওকে 
বলবার দরকার নেই-_” বলিয়া চিঠিখানা আমার হাত হইতে লইয়! 
পকেটে পুরিল। 

আশু বাবু ঘরে প্রবেশ করিলে তাহার চেহারা দেখিয়া একবারে 
স্তস্ভিত হইয1 গেলাম । একদিনের মধ্যে মানুষের চেহারা এতথানি 
পরিবন্তিত হইতে পারে, তাহা কল্পনা করাও কঠিন। মাথার চুল 
অবিন্ত্ত, জাষ!। কাপড়ের পারিপাট্য নাই, গালের মাংল ঝুলিয়! গিয়াছে, 


শুই. বে্োমকেশের ডায়েরী 
চোঁখের কোলে কালি, যেন অকস্মাৎ কোনও মর্দদাস্তিক আঁথাত পাইয়া 
একবারে ভাঙিয়া পড়িয়াছেন। কাল সন্য-ৃত্যুর মুখ হইতে রক্ষা 
পাইবার পরও তাহাকে এত অবসন্ন ভিয়মাণ দেখি নাই। তিনি 
একখান] চেয়ারে অত্যন্ত ক্লাস্তভাবে বসিয়া পড়িয়া বলিলেন,__“একট 
ছুঃসংবাদ পেয়ে আপনাকে খবর দিতে এসেছি ব্যোমকেশ বাবু । আমার 
উকীল বিলাস মল্লিক পালিয়েছে ।” * 

ব্যোমকেশ গম্ভীর অথচ সদয় কে কহিল,_"সে পালাবে আমি 
জানতৃম। সেই সঙ্গে আপনার জোড়াসীকোর বন্ধুটিও গেছেন, বোধ 
হয় খবর পেয়েছেন ।” 

আশ বাবু হতবুদ্ধির মত কিছুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়। বলিলেন, 
“আপনি--আপনি সব জানেন ?” 

ব্যোমকেশ শাস্ত স্বরে কহিল,_“সমস্ত। কাল আমি জোড়াসাকোয় 
গিয়েছিলুম, বিলাস মল্সিককেও দেখেছি। বিলাঁস মল্লিকের সঙ্গে এ 
স্্ীলোকটির অনেক দ্দিন থেকে ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র চলছিল--আপনি 
কিছুই জানতেন না। আপনার উইল তৈরী করবার পরই বিলাস উকীল 
আপনার উত্তরাধিকাঁরিণীকে দেখতে যায়। প্রথমটা বোধ হয় কৌতৃহলবশে' 
গিয়েছিল, তার পর ক্রমে--ষা হয়ে থাকে । ওরা এত দিন ক্থযোগ 
অভাবেই কিছু£করতে পারছিল না। আশ বাবু আপনি ছুঃখিত হবেন 
না, এ আপনার ভালই হ'ল--অসৎ স্ত্রীলোক এবং কপট বন্ধু ষড়যন্ত্র 
থেকে আপনি মুক্তি পেলেন। আর আপনার জীবনের কোনও ভয় নেই 
-_এখন আপনি নির্ভয়ে রাস্তার মাঝখান দিয়ে হেটে যেতে পাবেন ।৮ 

আঁশ বাবু শঙ্কাব্যাঁকুল দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বলিলেন,-“তার মানে ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,-"তার মানে, আপনি যা মনে মনে সন্দেহ 
করেছেন অথচ বিশ্বাস করতে পারছেন না, তাই ঠিক। ওরাই দুজনে 
আপনাকে হত্যা করবার মতলব করেছিল; তবে নিজের হাঁতে- নয়? 


পথের কাটা ৭৩ 


এই কলকাতা সহর়েই এক জন লোক আছে-যাঁকে কেউ চেনে না, 
কেউ চোখে দেখেনি-_-অথচ যাঁর নিষ্ঠুর অস্ত্র পাঁচ জন নিকীহ নিরপরাধ 
লোককে পৃথিবী থেকে নিঃশবে সরিয়ে দিলে । আপনাকেও সরাতো, 
শুধু পরমাযু ছিল বলেই আপনি বেঁচে গেলেন 1” 

আশ বাবু বছক্ষণ ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া বিয়া রহিলেন, শেষে মর্শস্তদ 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে খী লন,_-“বুড়ে। বয়সে স্বকৃত পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করছি, কাউকে দোষ দেবার নেই !-_আটত্রিশ বছর বয়স 
পধ্যস্ত আমি নিফলঙ্ক জীবন যাপন করেছিলাম, তার পর হঠাৎ পদস্থলন' 
হয়ে গেল। এক দিন দেওঘরে তপোবন দেখতে গিয়েছিলাম, সেখানে 
একটি অপূর্বব সুন্দরী মেয়ে দেখে একেবারে আত্মহারা হয়ে গেলাম। 
বিবাহে আমার চিরদিন অরুচি, কিন্ত তাঁকে বিবাহ করবার জন্তে 
একেবারে পাগল হয়ে উঠলাম । শেষে এক দিন জানতে পারলাম, সে 
বেশ্টার মেয়ে । বিবাহ হ'ল না, কিন্তু তাকে ছাড়তেও পারলাম না। 
কলকাতায় এনে বাড়ী ভাড়া করে বাঁখলাঁম। সেই থেকে এই বাবে 
তেরে! বছর তাকে স্ত্রীর মতই দেখে এসেছি । তাঁকে সমস্ত সম্পত্তি লিখে 
দিয়েছিলুম, সে ত আপনি জানেন। ভাবতাম, সেও আমাকে স্বামীর 
মত ভালবাসে--কোনও দিন সন্দেহ হয়নি। বুঝতে পারিনি যে, পাপের 
রক্তে যার জন্ম, সে কখনও সাধবী হ'তে পারে না!--যাঁক, বুড়ো বয়সে 
যে শিক্ষা পেলাম, হয় ত পরজন্মে কাঁজে লাগবে ।” কিছুক্ষণ নীরব 
থাকিয়া! ভগ্রস্থরে জিজ্ঞাসা করিলেন,-"ওরা_তাবরা কোথায় গিয়েছে, 
আপনি জানেন কি ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,__“না। আর সে জেনেও কোন লাভ নেই। 
নিঘ্ৃতি তাদের যে পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছে, মে পথে আপনি যেতে 
পারবেন না। আশু বাবু, আপনার অপরাধ সমাজের কাছে হয় ত 
নিন্দিত হবে, কিন্ত আমি আপনাকে চিরদিন শ্রদ্ধা করব জানবেন। 


৭8 ব্যোমকেশের ডায়েরী 
সনের দিক থেকে আপনি খাটি আছেন, কাদ! ঘেটেও আপনি নিন্দল 
থাকতে পেরেছেন, এইটেই আপনার সব চেয়ে বড় গ্রশংসার কথা । 
এখন আপনার খুবই আঘাত লেগেছে, এ রকম বিশ্বাসঘাতকতায় কার 
না লাগে? কিন্তু ক্রমে বুঝবেন, এর চেয়ে ইষ্ট আপনার আর কিছু 
হ'তে পারত না।” 

আশু বাবু আবেগপূর্ণ স্বরে কষ্টিলন,_“ব্যোমকেশ বাবু, আপনি 
আমার চেয়ে বয়সে অনেক ছোট, কিন্ত আপনার কাছে আমি আজ যে 
সান্বনা পেলাম, এ আমি কোথাও প্রত্যাশা করিনি । নিজের লক্জাকর 
পাপের ফল ষে ভোগ করে, তাকে কেউ সহান্ভূতি দেখায় না, তাই তার 
প্রায়শ্চিত এত ভয়ঙ্কর । আপনার সহাম্ভূতি পেয়ে আমার অর্ধেক 
বোঝা হাক্ব। হয়ে গেছে । আর বেশী কি বল্ব, চিরধিনের জন্য আপনার 
কাছে খণী হয়ে রইলাম ।” 

আঁশ বাবু বিদায় লইবার পর তাহার অদ্ভুত ট্র্যাজেডির ছায়ায় মনটা 
'আচ্ছন্ন হইয়া রহিল। শয়নের পূর্ব্বে ব্যোমকেশকে একটা৷ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করিলাম,--“আশ্ত বাবুকে খুন করার চেষ্টার পিছনে যে বিলান উকীল 
আর এ আীলোকটা আছে, এ কথা তুমি কবে জানলে ?” 

ব্যোমকেশ কড়িকাঠ হইতে চক্ষু নামাইয়! বলিল, “কাল বিকেলে ।” 

“তবে পালাবার আগে তাদের ধরলে না কেন ?” 

“ধরলে কোন লাভ হ'ত না, তাঁদের অপন্াধ কোনও আদালতে 
প্রমাণ হ'ত নব” 

“কিন্ত তাদের কাছ থেকে আসল হত্যাকারী গ্রাযোফোন পিনের 
'আসামীর সন্ধান পাওয়! যেতে পারত |” 

ব্যোমকেশ মুখ টিপিয়া হাসিয়া! বলিল,--তা যর্দি সম্ভব হ'ত, ত। 
হ'লে আমি নিজে তাদের তাড়াবার চেষ্টা করতুম না।” 

"তুমি তাদের ভাড়িয়েছ?” 


' পথের কাটা ৭৫ 


“হ্যা। আশ বাবু টদবক্রমে বেঁচে যাওয়াতে তারা উদ্ভু উত্ভু করছিলই, 
আমি আজ কালে বিলাস উকীলের বাড়ী গিয়ে ইসার1 ইঙ্গিতে বুঝিয়ে 
দিলুষ যে আমি অনেক কথাই জানি, যদি এই বেলা ল'রে না পড়েন ত 
হাতে দড়ি পড়বে। বিলাদ উকীল বুদ্ধিমান লোক, সন্ধ্যার গাড়ীতেই 
বমাল সমেত নিরুদ্দেশ হলেন ।” 

“কিস্ত ওদের তাড়িয়ে তোমার'ফ্লীভ কি হ'ল (% 

ব্যোমকেশ একটা হাই তুলিয়া উঠিয়! দাড়াইয়৷ বলিল,-_"লাভ এমন 
কিছু নয়, কেবল একটু ছুষ্টরের দমন করা গেল। বিলাস উকীল শুধু-হাতে 
নিরুদ্দেশ হবার লোক নন, মক্কেলের টাকাকড়ি যা তার কাছে ছিল, 
সমস্তই সঙ্গে নিয়েছিলেন এবং এতক্ষণে বোধ করি, বর্ধমানের পুলিস 
তাঁকে হাজতে পুরেছে-__-আগে থাকতেই তারা খবর জানত কিনা! যা 
হোক, বিলাসচন্ত্রের ছু"বচ্ছর সাজা কেউ ঠেকাতে পারবে না। যদিও 
ফাসীই তার উচিত শাস্তি, তবুঃ তা যখন উপস্থিত দেওয়া যাচ্ছে না, 
তখন ছুঃবচ্ছরই বা! মন্দ কি?” 


শপরদিন প্রাতঃকালে একজন অপরিচিত আগন্তক দেখা করিতে 
'আসিল। 

সবেমাত্র চায়ের বাটি নামাইয় রাখিয়া খবরের কাগজখান। খুলিবার 
যোগাড় করিতেছি, এমন সময় দরজায় কড়া নড়িয়া! উঠিল । 

ব্যোমকেশ সচকিত হইয়! বলিল,-”"কে ? আন্কন।” 

একটি ভত্রবেশধারী সুশ্রী যুবক প্রবেশ করিল। দাড়িগোৌফ কামানে 
একহারা ছিপছিপে গড়ন, বয়স ত্রিশের মধ্যেই--চচহায়। দেখিলে মনে হয়, 
একজন আাথলেট। সম্মুখে আমাদের দেখিয়া শ্মিতমুখে নমক্কার করিয়া 
বলিল,-_“কিছু .মনে করবেন না, সকালবেলাই বিরক্ত করতে এলাম। 


খ্৬ ব্যোমকেশের ভায়ের 


আমার নাম প্রফুল্ল রাযআমি একজন বীমা কোম্পাীক্ষ এজেন্ট ।* 
বলিয়া অনাহৃতভাবেই একখান] চেয়ার অধিকার করিয়া বলিল । 

ব্যোমকেশ বিরস শ্বরে বলিল,-“আমাদের জীবন বীমা করবার মত 
পয়সা নেই ।» 

প্রফুল্প রায় হাঁসিয়। উঠিল। এক একজন লোক আছে, ধাহাদের মৃখ 
দেখিতে বেশ স্ু্রী, কিন্ত হানির্গেই মুখের চেহারা বদলাইয়া ষায়। 
দেখিলাম, প্রফুল্ল রায়েরও তাহাই হইল। লোকটি বোধ হয় অতিরিক্ত 
'পানখোর, কারণ, দাতগুলা পানের রসে রক্তাভ হইয়া আছে। সুন্দর, 
মুখ এত সহজে এমন বিকৃত হইতে পারে দেখিয়া আশ্চর্য্য বোধ হয়। 

প্রফুল্ল রায় হাসিতে হাসিতে বলিল,-“আমি বীমা কোম্পানীর লোক 
বটে, কিন্তু ঠিক বীমার কাজে আপনাদের কাছে আসিনি। অবশ্ঠ 
আজকাল আমাদের আসতে দেখলে আত্মীয়-ত্বজনরাও দোরে খিল দিতে 
আরম্ভ করেছেন; নেহাৎ দোষ দেওয়াও যায় না। কিন্তু আপনারা 
নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন, উপস্থিত আমার. কোনও দুরভিসন্ধি নেই। 
আপনারই নাম ব্যোমকেশ বাবু ?-_বিখ্যাত ডিটেক্টিভ? আপনার 
কাছে একটু প্রাইভেট পরামর্শ নিতে এসেছি, মশীয়। যদ্দি আপত্তি 
না থাকে”? ৃ 

ব্যোমকেশ বেজারভাবে মুখখানা! বাঁকাইয়! বলিল,__"পরামর্শ নিতে 
হ*লে অগ্রিম কিছু দর্শনী দিতে হয় ।” 

প্রচুল্ল রায় তৎক্ষণাৎ মনিব্যাগ হইতে একখান! দশ টাকার নোট 
বাহির করিয়া টেবলের উপর রাখিয়া! বলিল,--“আমার কথা অবশ্য 
গোপনীয় কিছু নয়, তবু--” বলিয়া অর্থপূর্ণভাবে আমার পানে চাহিল। 

আমি উঠিবার উপক্রম করিতেছি দেখিয়া ব্যোমকেশ বেশ একটু 
কড়া স্থরে বলিল,--“উনি আমার সহকারী এবং বন্ধু। যা বলবেন, গর, 
সামনেই বলুন।” 


পথের কাটা ৭৭ 


প্রফুল্ল, রায় বলিল,_“বেশ ত, বেশ ত। উনি যখন আপনার 
সহকারী, তখন আর আপত্তি কিসের? আপনার নামটি--? মাফ 
করবেন অজিত বাবুঃ আপনি যে ব্যোমকেশ বাবুর বন্ধু, তা আমি বুঝতে 
পারিনি। আপনি ভাগ্যবান লোক মশায়, সর্বদা এত বড় একজন 
ভিটেক্টিভের সঙ্গে সঙ্গে থাকা, কত রকম ০:17:5এর মন্মোদঘাটনে 
সাহাষ্য করা কম সৌভাগ্যের কথা নয়। আপনার জীবনের একটা 
মুহ্র্তও বোধ হয় 0811 নয়! আমার এক এক সময় মনে (হয়, এই 
একঘেয়ে বীমার কাজ ছেড়ে আপনার মত জীবন যাপন করতে যদ্দি 
পারভাম--” বলিয়া পকেট হইতে পাণের ডিবা বাহির করিয়া একটা 
পান মুখে দিল। 

ব্যোমকেশ ক্রমেই অধীর হইয়া উঠিতেছিল, বলিল,--“এইবার 
আপনার পরামর্শের বিষয়টা যদি প্রকাশ ক'রে বলেন,--তা হলে সব্‌ 
দিক দিয়েই স্থবিধে হয় ।” 

প্রফুল্ল রায় তাড়াতাড়ি তাহার দিকে ফিরিয়া বলিল,_-"এই যে বলি। 
-আমি বীমা কোম্পানীর এজেন্ট, তা ত আগেই শুনেছেন। বন্ধের 
জুয়েল ইন্সিওরেন্স. কোম্পানীর ভরফ থেকে আমি কাজ করি! 
কোম্পানীর হয়ে দশ বারো লাখ টাকার কাজ আমি করেছি, তাই 
কোম্পানী খুনী হয়ে আমাকে কল্কাত1 অফিসের চাঞ্জঃদিয়ে পাঠিয়েছেন। 
গত আট মাস আমি স্থায়িভাবে কলকাতাতেই আছি। 

"প্রথম মাস ছুই বেশ কাজ চালিয়েছিলাম মশাই, কিন্তু হঠাৎ কোথা 
থেকে এক আপদ এসে জুটল। কারুর নাম করবার দরকার নেই, কিন্তু 
অন্ত বীমা কোম্পানীর একটা লোক আমার পেছনে লাগল। চুনো- 
পুটির কারবার আমি করি না, চার হাজারের কাজন্মামার অধীনস্থ 
এজেপ্টবাই করে, কিন্তু বড় বড় খদ্দেরের বেলা আমি নিজে কাজ করি। 
'এই লোকটা আমার বড় বড় খদ্দের--ভাল ভাল লাইফ--ভাঙাতে আরম. 


শি ব্যোমকেশের ভায়েরী 


কবলে । আমি যেখানে যাই, আমার পেছু পেছু সে-ও সেখানে গিয়ে: 
হাজির হয়--কোম্পানীর নামে নানারকম ছুনাম দিয়ে খদ্দের ভড়কে 
দেয়। শেষে এমন অবস্থা ঈ্লাড়ালো যে, বড় বড় লাইফগুলো আমার 
হাত থেকে বেরিয়ে ষেতে লাগল । 

“এই ভাবে চার পাঁচ মাস্‌ কাটল। কোম্পানী থেকে তাগাদা 
আস্তে লাগল, কিস্ত কি করব, কেমন ক'রে লোকটার হাত থেকে 
ব্যবসা! বাচাব, কিছুই ঠিক করতে পারলাম না| মামলা-মোকদ্দমা 
করাও সহজ নয়-_-তাতে কোম্পানীর ক্ষতি হয়। অথচ ছিনে জেশক 
পেছনে লেগেই আছে। আরও মাস খানেক কেটে গেল লোকটীকে 
জব করবার কোনও উপায়ই ভেবে পেলাম ন11” 

প্রফুল্ল বায় মনি-ব্যাগ হইতে সযত্বে রক্ষিত ছুটি চিরকুট বাহির করিয়া 
ছোট টুকরাটি ব্যোমকেশের হাতে দরিয়া বলিল,_-“দিন বারো! চোদ্দ 
আগে এই বিজ্ঞাপনটি হঠাৎ চোখে পড়ল। আপনার নজরে বোধ হয় 
পড়েনি, পড়বার কথাও নয়। কিন্তু পাচ লাইনের বিজ্ঞাপন হ'লে কি 
হয়, মশাই, পড়বামাত্র আমার প্রাণটা লাফিয়ে উঠল! পথের কাট! 
আর কাকে বলে? ভাবলাম, দেখি ত আমার পথের কাটা উদ্ধার হয় 
কিনা! মনের তখন এমনই অবস্থা যে, স্বপ্না মাছুলী হলেও বোধ করি, 
আপত্তি করতাম না।” 

গলা বাড়াইয়া,দেখিলাম, এ সেই পথের কাটার বিজ্ঞাপনের কাটিং । 
প্রফুল্প রায় বলিল,_-“পড়লেন ত? বেশ মজার নয়? যা হোক, আমি 
তনি্দি দিনে অর্থাৎ গত শনিবারের আগের শনিবারে--কদমতলাক্ক 
কেষ্ট ঠাকুরের মত ল্যাম্পপোষ্ট ধ'রে গিয়ে দাড়ালাম । সে অস্বস্তির কথা 
আর কি বলব।& দাড়িয়ে দাড়িয়ে পায়ে ঝি'ঝি ধবে গেল, কিন্ত কা কন্ঠ 
পরিবেদনা--কোথাঁও কেউ নেই। ডিস্গ্যস্টেড হয়ে ফিরে দ্র 
হঠাৎ দেখি, পকেটে একখানা চিঠি !” 


পথের কাট। ৭৯ 


দ্বিতীয় কাঁগজখানা ব্যোমকেশকে দিয়া বলিল,--"এই দেখুন 
সে চিঠি ।” 

ব্যোমকেশ চিঠিখানা খুলিয়! পড়িতে লাগিল, আমি উঠিয়া আসিয়া 
তাহার পিঠের উপর ঝুঁ"কিয়া দেখিলাম--ঠিক আমারই পত্রেরই অন্রূপ, 
কেবল রবিবারের পরিবর্তে,আগামী শনিবার ১১ই মার্চ রাক্রি বারোটার 
সময় সাক্ষাৎ করিবার নির্দেশ আছে। 

প্রফুল্প রায় একটু খামিগ়া চিঠিখানা পড়িবার অবকাশ দিয্বা বলিতে 
লাগিল,-"একে ত পকেটে চিঠি এল কি ক'রে, ভেবেই পেলাম না, 
তার ওপর চিঠি পড়ে অজানা আতঙ্কে বুকের ভেতরটা কেঁপে উঠল। 
আমি মিষ্রী ভালবাপি না মশাই, কিন্ত এ চিঠির যেন আগাগোড়াই মিষ্রি 
যেন কি একটা ভয়ঙ্কর অভিসদ্ধি এর মধ্যে লুকোনে রয়েছে । নইলে সব 
তাতেই এত লুকোচুরি কেন ? লোকটা কে, কি রকম প্ররুতি, কিছুই 
জানি না, তার চেহারাও দেখি নি, অথচ সে আমাকে রাত হুপুরে একটা 
নির্জন রাস্তা দিয়ে একলা যেতে বলেছে। ভয়ঙ্কর সন্দেহের কথা নয় 
কি? আপনিই বলুন ত ?”-_বলিয়া সে আমার মুখের দিকে চাহিল। 

আমি উত্তর দিবার পূর্েই ব্যোমকেশ বলিল,--“উনি কি মনে 
করেন সে প্রশ্ন নিশ্রয়োজন! আপনি কোন্‌ বিষয়ে পরামর্শ চান, 
তাই বলুন ।” 

প্রফুল্প রায় একটু ক্ষুপ্ন হইয়া! বলিল,_“সেই কথাই ত জিজ্ঞাস 
করছি। চিঠির লেখককে চিনি না অথচ তার ভাবগতিক দেখে সন্দেহ 
হয়, লৌক ভাল নয়। এ রকম অবস্থায় চিঠির উত্তর নিয়ে আমার যাওয়া 
উচিত হবে কি? আমি নিজে গত দশ বারো দিন ধ'রে ভেবে কিছুই 
ঠিক করতে পারি নি; অথচ যেতে হ'লে মাঝে আর একটি দিন বাকি। 
তাই কি করব ঠিক করতে না পেরে আপনার পরামর্শ নিতে এসেছি ।” 

_ ব্যোমকেশ একটু চিন্তা করিয়া বলিল,--"দেখুন। আজ আমি 


৮০ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


আপনাকে কোন পরামর্শ দিতে পারলুম না । আপনি এই কাগজ ছ'খান। 
রেখে যান, এখনও যথেই সময় আছে, কাল সকালে বিবেচনা ক'রে আঙি 
আপনাকে যথাকর্তব্য বলে দেব।” 

প্রফুল্ল রায় বলিল,--“কিন্তু কাল সকালে ত আমি আস্তে পারব না, 

আমাকে এক যায়গায় যেতে হবে। আজবাত্রে সুবিধা হবে না কি? 
মনে করুন, আটটা] কি নটা”র সময় য্দি আসি ?” 
_. ব্যোমকেশ মাথা নাড়িরা বলিল,__“না, আজ রাজ্রে আমি অন্য কাজে 
ব্যস্ত থাকব--আমাকেও এক জায়গায় যেতে হবে--” বলিয়া ফেলিয়াই 
নচকিতে প্রফুল্প রায়ের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কথাটা ঘুরাইয়া লইয়। 
রলিল,_-“কিস্ত আপনার ব্যস্ত হবার কোনও কারণ নেই, কাল বিকেলে 
চারটে সাড়ে চারটের সময় এলেও যথেষ্ট সময় থাঁকবে।” 

“বেশ তাই আসব-_” পকেট হইতে আবার ডিবা বাহির করিয়া ছুট! 
পান মুখে পুরিয়া ডিবাঁট1 আমাদের দিকে বাড়াইয়া দিয়া বলিল,-- “পান 
খান কি? খান না! আমার এই একটা বদ অভ্যাস কিছুতেই 
ছাড়তে পারি না; ভাত না খেলেও চলে, কিন্তু পানের অভাবে পৃথিবী 
অন্ধকার হয়ে যায়। আচ্ছা-আজ উঠি তা হ'লে, নমস্কার” 

আমরা প্রতিনমস্কার -করিলাম। ছার পধ্যত্ত গিয়া রায় ফিরিয়া 
'্াড়াইয়া বলিল,--“পুলিসে এ বিষয়ে খবর দিলে কেমন হয়? আমার 
ত মনে হয়, পুলিস যদি তাদস্ত করে, লোকটার নামধাম বিবরণ বের 
করতে পারে ?” 

ব্যোমকেশ হঠাৎ মহা! খাপ! হইয়! উঠিয়া বলিল,--"পুলিসের সাহায্য 
যদি নিতে চান, ত1 হ'লে আমার কাছে কোনও সাহায্য প্রত্যাশা করবেন 
না। আমি আুঁজ পধ্যস্ত পুলিসের সঙ্গে কাজ করি নি, করবও না--এই 
নিয়ে ধান আপনার টাকা।”৮ বলিম্পা টেবলের উপর নেটখানা 
'নুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়া দিল। 


পথের কাটা ৮১ 


“না না, আমি আপনার মতামত জানতে চেয়েছিলাম মাত্র। অত 
আপনার যখন মত নেই, আচ্ছা, আসি তা হলে--” বলিতে বণিতে 
প্রফুল্প রায় ক্রতপদে বাহির হইয়া গেল । 

প্রফুল্ল বায় চলিয়া গেলে ব্যোমকেশও নোটখান! তুলিয়! লইয়া নিজের 
'লাইব্রেরী-ঘরে ঢুকিল, তারপর সশব্দে দরজ] বন্ধ করিয়া দিল। লে মাঝে 
মাঝে অকারণে থিটখিটে হুয়া! উঠে বটে, কিন্তু কিছুক্ষণ একাকী 
থাকিবার পর সেভাব আপনিই তিরোহিত হুইয্! যায়, তাহা আমি 
জানিতাম। তাই মনট। বু প্রশ্ন কণ্টকিত হুইয়৷ থাকিলেও অপঠিত 
নংবাদপত্রধান। তুলিয়া লইয়া তাহাতে মনঃনংযোগের চেষ্টা করিলাম । 

কয়েক মিনিট পরে শুনিতে পাইলাম, ব্যোমকেশ পাশের ঘবে কথা 
কহিতেছে। বুঝিলাম, কাহাকেও টেলিফোন করিতেছে । দু'একটা! 
ইংরাজী শব্দ কানে আসিল; কিন্তু কাহাকে টেলিফোন করিতেছে, ধরিতে 
পারিলাম না। প্রায় এক ঘণ্টা ধরিয়া কথাবার্তা চলিল, তারপর দরজা 
খুলিয়া ব্যোমকেশ বাহির হইয়া আসিল। চাহিয়া দেখিলাম, তাহার 
স্বাভাবিক প্রফুল্লত৷ ফিরিয়া আপিয়াছে। 

জিজ্ঞানা করিলাম,--“কাকে ফোন করলে ?” 

নে কথার উত্তর না দিয়া ব্যোমকেশ বলিল,-“কাল এস্প্র্যানেড, 
থেকে ফেরবার নময় এক জন তোমার পেছু নিয়েছিল জানো?” 

আমি চকিত হুইয়! বলিলাম,_“ন।! নিয়েছিল নাকি 1” 

ব্যোমকেশ বলিল,--“নিয়েছিল তাতে কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু 
(লোকটার কি অসীম দুঃদাহস, আমি শুধু তাই ভাবছি।” বলিয়া! নিজের 
মনেই মৃদু স্ব হাসিতে লাগিল । 

: আমাকে অনুসরণ করার মধ্যে এতবড় ছুঃসাহসিকতা কি আছে, 
তাঁহা বুঝিলাম না; কিন্তু ব্যোমকেশের কথা যাঝে মাঝে এমন ছক্সহু 
হেয়ালির মত হইয়া! দাড়ায় যে, তাহার অর্থবোধেন্,চেষ্টা পণ্ুশ্রম, মাত্র । 


ঙ 


৮২ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


অথচ এ বিষয়ে তাহাকে প্রশ্ন করাও বৃথা, সময় উপস্থিত না হইলে সে 
কিছুই বলিবে না। তাই আমি আর বাক্যব্যয় না করিয়া ানাদির জন্ত 
উঠিয়া পড়িলাম। 

দবিপ্রহর ও সন্ধ্যাবেলাট! ব্যোমকেশ নি্ন্মার মত বসিয়াই কাটাইয় 
দবিল। প্ররফুল্প রায় সম্বন্ধে ছু একটা প্রশ্ন করিলাম, কিন্তু সে শুনিতেই 
পাইল না, চেয়ারে চক্ষু বুজিয়া পড়িয়া রহিল; শেষে চমকিয়া উঠিয়া 
বাঁলিল,_“প্রফুল্প রায়? ও, আজ সকালে ধিনি এসেছিলেন? না, তার 
সন্বন্ধেও এখনও কিছু ভেবে দেখি নি।” 

রাত্রিকালে আহারাধির পর নীরবে বিয়া ধূমপাঁন চলিতে ছিল, ঘড়ীতে 
ঠং করিয়! সাড়ে দশটা বাজিতেই ব্যোমকেশ চেয়ার হইতে লাফাইয়াঁ 
উঠিয়া বলিল,--উঠ বীরজায়] বাধ কুস্তল'-_এবার সাজজসজ্জার আয়োজন 
আরম্ত কর! যাক, নইলে অভিসারিকাদের সন্ষেতস্থলে পৌছতে দেরি 
হয়ে যাবে।” . 

বিস্মিত হইয়া বলিলাম--“সে আবার কি ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,__্বাঃ, “পথের কাটা*র নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে হবে, 
মনে নেই ?” 

আমি আশঙ্কায় উঠিয়া দাঁড়াইয়া বলিলাম,__“মাফ কর। এই রাত্রে 
একল1 আমি সেখানে যেতে পারব না। যেতে হয়, তুমি যাও।” 

“আমি ত যাবই, তোমারও যাওয়া চাই ।” 

“কিন্ত না গেলেই কি নয়? পথের কাটা"র সম্বন্ধে এত মিথ্যে 
কৌতুহল কেন? তার চেয়ে যদি গ্রামোফোন পিনের ব্যাপার নিয়ে 
মাথা ঘামাতে, তা হ'লে যে ঢের কাজ হ'ত।” ্‌ 

"হয় ত হ'ত। কিন্তু ইতিমধ্যে একটা কৌতুহল চরিভার্থ করলেই রী 
মন্দ কি? গ্রামোফোন পিন ত আর পালাচ্ছে না। তা ছাড়া কাল প্রস্ু্ক 

ধরায় পরামর্শ নিতে আনবে, তাকে পরামর্শ দেবার কিছু খবর ত চাই ।৮' 


পথের কাটা ৮৩ 


কিন্ত ছ'জনে গেলে ত হবে না। চিঠিতে যে মাত্র এক জনকে 
যেতে বলেছে।” 

“তার ব্যবস্থা আমি করেছি। এখন ওঘরে চল, সময় ক্রমেই সংক্ষেপ 
হয়ে আসছে ।” 

লাইব্রেরীতে লইয়৷ গিয়া! ব্যোমকেণ ক্ষিপ্রহস্তে আমার মুখসজ্জা 
করিয়া দিল। দেয়ালে লদ্িত দীর্ঘ আত্মনাটায় উকি মারিয়! দেখিলাম, 
সেই গৌফ এবং ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি ইন্দ্রজালপ্রভাবে ফিরিয়া পাইয়াছি, 
কোথাও এতটুকু তফাৎ নাই। আমাকে ছাড়িয়া দিয়া ব্যোমকেশ 
নিজের বেশভূষা আরম করিল? মুখের কোনও পরিবর্তন করিল না, দেরাজ 
হইতে কালো! রঙের সাহেবী পোষাক বাহির করিয়া পরিধান করিল, পায়ে 
কালে। রবারসোল্‌ জুত। পরিল। তারপর আমাকে আয়নার সম্মৃথে পাঁচ 
ছাাত দুরে দাড় করাইয়া নিজে আমার পিছনে গিয়! ঈাড়াইল। 
বিঞীলা করিল,_“আয়নায় আমাকে দেখতে পাচ্ছ ?” 

“ “না” 

“বেশ। এখন সামনের দিকে এগিয়ে যাও--এবার দেখতে পেলে ?” 

“না।” 

পব্যস--কাম ফতে। এখন শুধু একটি পোষাক পরতে বাকী আছে ।” 

“আবার কি?” 

ঘরে ঢুকিয়াই লক্ষ্য করিয়াছিলাম, ব্যোমকেশের টেবলের উপর ছু+টি 
চীনামাটির প্লেট রাখা আছে--হোটেলে যেরূপ আরুতির প্লেটে মটন্‌ চপ 
খাইতে দেয়, সেইরূপ। সেই প্লেট একখানা ব্যোমকেশ আমার বুকের 
উপর উপুড় করিয়া চাপিয়া ধরিয়! চওড়া স্তাকড়ার ফালি দিয়া শক্তভাবে 
ধাধিয়া দিল। বলিল,--"সাবধান, খসে না যায়। ওর ওপর ফোট 
পরলেই আর কিছু দেখা বাবে ন1।” 

জামি ঘোর বিন্ময়ে বলিলাম,--”এ সব কি. হচ্ছে?” 


৮ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


অথচ এ বিষয়ে তাহাকে প্রশ্ন করাও বৃথা, সময় উপস্থিত না! হইলে সে 
কিছুই বলিবে না। তাই আমি আর বাক্যব্যয় না করিয়! ্নানাদির জন্ত 
উঠিয়া পড়িলাম। 

ছ্িপ্রহর ও সন্ধ্যাবেলাট! ব্যোমকেশ নিফশ্মার মত বসিয়াই কাটাইয়? 
দিল। প্রফুল্ল রায় সম্বন্ধে ছু একটা প্রশ্ন করিলাম, কিন্তু সে শুনিতেই 
পাইল না, চেয়ারে চক্ষু বুজিয়! পড়িয়া রহিল; শেষে চমকিয়! উঠিয়া 
বলিল,_-প্প্রফুলপ রায়? ও, আজ সকালে যিনি এসেছিলেন ? না, তাক 
সন্বন্ষেও এখনও কিছু ভেবে দেখি নি।” 

রাত্রিকালে আহারার্দির পর নীরবে বসিয়া ধূমপান চগিতেছিল, ঘড়ীতে 
ঠং করিয়া সাড়ে দশট বাজিতেই ব্যোমকেশ চেয়ার হইতে লাফাইয়া 
উঠিয়! বলিল,--”"উঠ বীরজায়! বাধ কুস্তল+__এবার সাঁজসজ্জার আয়োজন 
আরম করা যাঁক, নইলে অভিপারিকাদদের সঙ্কেতস্থলে পৌছতে দেরি 
হয়ে যাবে।” 

বিশ্মিত হইয়া বলিলাম--“সে আবার কি ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,_“বাঁঃ, “পথের কাটার নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে হবে, 
মনে নেই ?” 

আমি আশঙ্কায় উঠিয়! ঈাড়াইয়া বলিলাম,_মাফ কর। এই রাত্রে 
একলা আমি সেখানে যেতে পারব নাঁ। যেতে হয়, তুমি যাও ।” 

“আমি ত যাবই, তোমারও যাওয়া চাঁই।” 

"কিন্ত না গেলেই কি নয়? প্পথের কাটা"র সম্বন্ধে এত মিথ্যে 
কৌতুহল কেন? তার চেয়ে যদি গ্রামোফোন পিনের ব্যাপার নিয়ে 
মাথা ঘামাতে; তা হ'লে যে ঢের কাজ হ"'ত।” 

প্হয় ত হ'ত। কিন্ত ইতিমধ্যে একটা কৌতুহল চরিতার্থ করলেই বা 
মন্দ কি? গ্রামোফোন পিন ত আর পালাচ্ছে না। তা ছাড়া কাল প্রস্কুলপ 

ঈরায় পরামর্শ নিতে আমবে, তাঁকে পরামর্শ দেবার কিছু খবর ত চাই ।” 


পথের কাটা! ৃ ৮৩ 


“কিন্তু হু'জনে গেলে ত হবে না। চিঠিতে থে মাত্র এক জনকে 
যেতে বলেছে ।” ৰ 
“তার ব্যবস্থা আমি করেছি। এখন ওঘরে চল, সময় ক্রমেই সংক্ষেপ 
হয়ে আসছে ।” 
লাইব্রেরীতে লইয়া গিয়! ব্যোমকেশ ক্ষিপ্রহস্তে আমার যুখসজ্জ। 
ক্রিয়া দিল। দেয়ালে লঙ্বিত দীর্ঘ আয়নাটায় উকি মারিয়া দেখিলাম, 
সেই গোঁফ এবং ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি ইন্ত্রজালপ্রভাবে ফিরিয়া পাইয়াছি, 
কোথাও এতটুকু তফাৎ নাই। আমাঁকে ছাড়িয়া দিয়া ব্যোমকেশ 
নিজের বেশভূষা আর্ত করিল; মুখের কোনও পরিবর্তন করিল না, দেরাজ' 
হইতে কালো রঙের সাহেবী পোষাক বাহির করিয়া পরিধান করিল, পায়ে 
কালো রবারনোল্‌ জুতা পরিল। তারপর আমাকে আয়নার সম্মুখে পাঁচ 
ছযাক্টিত দুরে দাড় করাইয়া নিজে আমার পিছনে গিয়া দাড়াইল। 
৯ করিল, “আয়নায় আমাকে দেখতে পাচ্ছ ?” 
”না।” 
“বেশ। এখন সামনের দিকে এগিয়ে যাও--এবার দেখতে পেলে ?” 
“না” 
“ব্যস--কাম ফতে। এখন শুধু একটি পোষাক পরতে বাকী আছে।” 
“আবার কি?” 
ঘরে ঢুকিয়াই লক্ষ্য করিয়াছিলাম, ব্যোমকেশের টেবলের উপর ছু*টি 
চীনামাটির প্লেট রাখা আছে--হোটেলে যেরূপ আকৃতির প্লেটে মটন্‌ চপ 
খাইতে দেয়, সেইরূপ । সেই প্লেট একখানা ব্যোমকেশ আমার বুকের 
উপর উপুড় করিয়! চাপিয় ধরিয়া চওড়া স্তাকড়ার ফালি দিয়া শক্তভাবে 
বাখিয়া দিল। বলিল,_"সাবধান, খসে না যায়। ওর ওপর কোঁট 
পরলেই আর কিছু দেখা যাবে না।” | 
আমি ঘোর বিশ্ময়ে বলিলাম,--”এ সব কি হচ্ছে?” 


৮৪ ব্যোমকেশের ভায়েন্রী 


' ব্যোমকেশ হাসিয়া বলিল,--"অভিসারে চলেছ, কঞ্চকী না পরলে 

চলবে কেন। ভয় নেই, আমিও পরছি।” 

দ্বিতীয় প্লেটখানা ব্যোমকেশ নিজের ওয়েষ্ট কোটের ভিতরে পৃরিয়া 
বোতাম লাগাইয়৷ দিল, বাঁধিবার প্রয়োজন হইল ন|। 

এইরূপ বিচিত্র প্রসাধন শেষ করিয়া রাত্রি এগারট কুড়ি মিনিটের 
সময় আমর! বাহির হইলাম। দেবরাজ হইতে, কয়েকটা জিনিষ পকেটে 
পুরিতে পূরিতে ব্যোমকেশ বলিল, চিঠি নিয়েছ? কি সর্বনাশ, নাও 
নাও, শীগগির একখান! সাদা কাগজ খামের মধ্যে পূরে নাও--” 

শিয়ালদহের মোড়ের উপর একটা খালি ট্যাক্সি পাইয়া তাহাতে 
চড়িয়৷ বসিলাম । পথ জন-বিরল, দোকান-পাট প্রায় বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
আমাদের ট্যাক্সি নির্দেশমত হু হু করিয়] চৌরঙ্গীর দিকে ছুটিয়! চলিল। 

কালীঘাট ও ধিদিরপুরের ট্রাম-লাইন যেখানে বিভিন্ন হইয়া গির্কাছে, 
সেই স্থানে ট্যাক্সি হইতে নামিলাম। ট্যাক্সি-চালক ভাড়৷ লইয়া হর্ণ 
বাজাইয়৷ চলিয়া গেল। চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিলাম, প্রশস্ত 
রাজপথের উপর কোথাও একটি লোক নাই, চতুর্দিকে অসংখ্য উদ্্ল 
দ্_ীপ যেন এই প্রাণহীন নিস্তব্ভাবকে ভীতিপ্রদ করিয়া! তুলিয়াছে। 
ঘড়ীতে তখনও বারোটা বাজিতে দশ মিনিট বাকী । 

কি করিতে হইবে, গাড়ীতে বসিয়া পরামর্শ করিয়া লইয়াছিলাম। 
স্থতরাং কথা বলিবার প্রয়োজন হইল না । আমি আগে আগে চলিলাম, 
ব্যোমকেশ ছায়ার মত আমার পশ্চাতে অনৃশ্ত হইয়া গেল। তাহার 
কালো পরিচ্ছদ ও শব্বহীন জুতা আমার কাছেও যেন তাহাকে কায়াহীন 
করিয়া তুলিল। আমার পায়ের সঙ্গে পা মিলাইয় সে আমার ঠিক ছস্ব 
ইঞ্চি পশ্চাতে ॥চলিয়াছে, তবু মনে হইল, যেন আমি একাকী! বাস্তার 
আলো অতি বিস্তৃত পথকে আলোকিত করিয়াছে বটে, কিন্ত সে আলে! 
খুব স্পষ্ট ও তীত্র নহে। পথের ছুই পাশে প্রাসাদ থাকিলে আলে! 


পথের কাটা ৮৫ 


প্রতিফলিত হইয়া উজ্জ্লতর হয়, এখানে তাহা! হইতেছে না। ছুই 
দিকের শৃন্ততা যেন আলোর অর্ধেক তেজ গ্রাস করিয়া লইতেছে। 

এই অবস্থায় সম্মুখ হইতে আসিয়া কাহারও সাধ্য নাই যে বুঝিতে 
পারে, আমি একা নহি, আমার পশ্চাতে আর একটি অন্ধকার মৃত্বি 
নিঃশবে চলিয়াছে। 

পাশের ট্রাম-লাইনে ট্রীমের যাতায়াত বহু পূর্বে বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
এ দিকে রেস্কোর্সের শাদা রেলিং একটানা ভাবে চলিয়াছে। আমি 
রাস্তার মাঝখান ধরিয়া! হাটিয়া চলিলাম। দূরে পশ্চাতে একটা! ঘড়ীতে 
ঢং ঢ২ করিয়া মধ্যবাত্রি ঘোষিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সহরের অন্ত 
ঘড়ীগুলাও বাজিতে আরস্ত করিল, মধাবাত্রির শ্ুব্ধত! নান প্রকার 
স্থমি্ট শব্দে বন্ধত হইয়া উঠিল। 

ঘড়ীর শব্দ মিলাইয়া যাইবার পর কানের কাছে ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া 
ব্যোমকেশ বলিল,_-"এইবার চিঠিখানা হাতে নাও ।” 

ব্যোমকেশ যে পিছনে আছে, তাহা ভুলিয়াই গিয়াছিলাম। চমকিয়া 
পকেট হইতে খামখানা বাহির করিয়া হাতে লইলাম। 

আরও ছয় সাত মিনিট চলিলাম। খিদিরপুর পুল পৌছিতে তখনও 
প্রায় অর্ধেক পথ বাকী আছে, এমন সময় সম্মুখে বহু দুরে একটা ক্ষীণ 
আলোক-বিন্দু দেখিয়া! সচকিত হইয়া উঠিলাম। কানের কাছে শব্দ 
হইল, _-"আস্ছে--ততরী থাকে 1” 

আলোকবিন্দু উজ্জলতর হইতে লাগিল । মিনিটখানেকের মধ্যেই 
দেখা গেল, পিচ-ঢাল! কালে! রাস্তার উপর কৃষ্ণতর একটা বস্তু দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইয়া আসিতেছে । কয়েক মুহূর্ত পরেই বাইসিক্ল-আরোহীর মৃত্তি 
স্পষ্ট হইয়া! উঠিল। আমি দাড়াইয়া পড়িয়া খাম সমেত হাতথান! 
পাশের দিকে বাড়াইয়া দ্িলাম। সম্মুখে বাইসিঞক্কের গতিও মস্থর হইল। 

রুদ্ধ-নিশ্বাসে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। বাইসিকু পঁচিশ গজের 


৮ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


মধ্যে আসিল তখন দেখিতে পাইলাম, কালো হাটপরিহিত আরোহী 
সম্মুথে ঝুঁকিয়া মোটর-গগলের ভিতর দিয়া আমাকে নিম্পলক দৃষ্টিতে 
দেখিতেছে। 

মধ্যম-গতিতে সাইক্ল যেন আমাকে লক্ষ্য করিয়াই অগ্রসর হইতে 
লাগিল। আমাদের মধ্যে খন আর দশ গজ মাত্র ব্যবধান, তখন কড়াং 
কড়াং করিয়! সাইক্লের ঘণ্টি বাজিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে বুকে দারুণ ধাকা 
খাইয়া! আমি প্রায় উল্টাইয়া পড়িয়া গেলাম। আমার বুকে বীধা প্লেটটা 
শত থণ্ডে ভাডিয়া গিয়াছে বুঝিতে পাবিলাম। 

তার পর নিমেষের মধ্যে একটা কাণ্ড হইয়া! গেল। আমি টলিয়া 
পড়িতেই ব্যোমকেশ বিছ্যুদ্বেগে সম্মুখ দিকে লীফাইয়া৷ পড়িল। বাইসিক্র- 
আরোহী আমার পশ্চাতে আর একট! লোকের জন্য একবারেই প্রস্তত 
ছিল না, তবু সে পাশ কাটা ইয়া পলাইবার চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল ন1। 
ব্যোমকেশ তাহাকে এক ঠেলায় বাইসিরু সমেত ফেলিয়া দিয়া বাঘের মত 
তাহার ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িল। 

আমি মাটা হইতে উঠিয়া ব্যোমকেশের সাহাধ্যার্থ উপস্থিত হইয়া 
দেখিলাম, সে প্রতিপক্ষের বুকের উপর চাঁপিয়া বসিয়াছে এবং ছুই বজ্- 
'মুষ্টিতে তাহার ছুই কজ্তি ধরিয়া আছে। বাইসির্ুখানা একধারে পড়িয়াযুছ। 

আমি পৌছিতেই ব্যোমকেশ বলিল,__-"অজিত, আমার পার্ট 
থেকে সিক্কের দড়ি বার ক'রে এর হাত ছুটে বাধো-_খুব জোরে।” 

লিকলিকে সরু রেশমের দড়ি ব্যোমকেশের পকেট হইতে বাহির 
করিয়া ভূপতিত লোকটার হাত ছুটা শক্ত করিয়া বীধিলাম। ব্যোমকেশ 
ব্লিল,--“ব্যস্‌, হয়েছে। অজিত, ভন্রলোৌকটিকে চিন্তে পাচ্ছ না 
ইনি আমাদের সকালবেলার বন্ধু প্রচুল্প রায়! আরও ঘনিষ্ঠ পরিচয় যি? 
চাও, ইনিই গ্রামাফোন পিন রহস্যের মেঘনাদ !” বলিয়া তাহাক়্ 
চোখের গগ.ল খুলিয়া লইল। 


পথের কাট! ৮শ 


অতঃপর আমার মনের অবস্থা কিরূপ হইল, তাহা! বর্ণনা করা 
নিশ্রয়োজন, কিন্তু সেই অবস্থাতে থাকিয়াও প্রফুল্ল ব্নায় হিংশ্র দস্তপংক্কি 
বাহির করিয়া হাসিল, বলিল,-_“ব্যোমকেশ বাবু, এবার আমার বুকের 
উপর থেকে নেমে বসতে পারেন, আমি.পালাব ন1।” 

ব্যোমকেশ বলিল, "অজিত, এর পকেটগুলে। ভাল ক'রে দেখে নাও 
ত অস্ত্র-শত্্র কিছু আছে কিনা ।* 

এক পকেট হইতে একটা অপেরা গ্লাস ও অন্য পকেট হইতে পানেক্ক 
ডিবা বাহির হইল, আর কিছুই নাই। ডিবা খুলিয়! দেখিলাম, তাহার 
মধ্যে তখনও গোটা চারেক পান রহিয়াছে। 

ব্যোমকেশ বুকের উপর হইতে নামিলে প্রফুল রায় উঠিয়া বসিল, 
ব্যোমকেশের মুখের দিকে কিছুক্ষণ নিম্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া আন্ত 
আন্তে বলিল,--“ব্যোমকেশ বাবু, আপনি আমার চেয়ে বেশী বুদ্ধিমান্‌। 
কারণ, আমি আপনার বুদ্ধিকে অবজ্ঞা করেছিলাম, কিন্ত আপনি করেন 
নি। শক্রর শক্তিকে তুচ্ছ করতে নেই, এ শিক্ষা একটু দেরিতে পেলাম, 
কাঁজে লাগাবার ফুরসত হবে না।” বলিয়া ক্রিষ্টভাবে হাসিল। 

ব্যোমকেশ নিজের বুক-পকেট হইতে একট] পুলিস হুইস্ল বাহির 
করিয়া জোরে তাহাতে ফু" দিল, তাঁর পর আমাকে বলিল, _-“অজিত, 
বাইসিক্লখানা তুলে সরিয়ে রাখো! । কিন্তু সাবধান, ওর ঘর্টিতে হাত 
দিও না, বড় ভয়ানক জিনিস!” 

প্রফুল্ল বায় হাসিল,_“সবই জানেন দেখছি, আপনি অনাধারণ 
লোক। আপনাকেই ভয় ছিল, তাই ত আজ এই ফাদ পেতেছিলাম। 
“ভেবেছিলাম, আপনি একলা আসবেন, নিভৃতে সাক্ষাৎ হবে। কিন্ধ 
আপনি সব দিক দিয়েই দাগা দিলেন। ভাল অভিনয় করতে পাৰি 
বলে আমার অহঙ্কার ছিল; কিন্ত আপনি আরও উচ্চশ্রেণীর আর্টিষ্ট। 
আপনি আমার ছদ্মবেশ খুলে আমার মনটাকে উলঙ্গ কারে আজ 


১৪ ব্যোমকেশের ডায়েরী, 


সকালবেলা দেখে নিয়েছিলেন আর আমি শুধু আপনার মুখোসটাই 
দেখেছিলাম! যাঁক, গলাটা বেজায় শুকিয়ে গেছে। একটু জল" 
পাব কি ?” 

বোমকেশ বলিল,--"জল এখানে নেই, থানায় গিয়ে পাবেন ?” 

প্রফুল্ল রায় ক্রিষ্ট হাসিয়া! বলিল,-_-“তাও ত বটে, জল এখানে পাওয়া 
যায় কোথা!” কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়। পানের ডিবাটার দিকে, 
একটা সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,--“একটা পান পেতে পারি না কি? 
অবশ্ট আসামীকে পান খাওয়াবার বীতি নেই সে আমি জানি, কিন্তু 
পেলে তৃষ্কাটা নিবারণ হ'ত ।” 

ব্যোমকেশ আমাকে ইঙ্গিত করিল, আমি ডিবা হইতে দুণ্টা পান 
তাহার মুখে পৃরিয়। দিলাম । পান চিবাইতে চিবাইতে প্রফুল্ল রায় বলিল, 
স্প্ধহ্যবাদ ; বাকী দুটো আপনারা ইচ্ছা করলে খেতে পারেন ।” 

ব্যোমকেশ উতৎকর্ভাবে পুলিসের আগমনশব্দ শুনিতেছিল, 
অন্যমনস্কভাবে মাথা নাঁড়িল। দুরে মোটর-বাইকের ফট, ফট, শব শুন! 
গেল। প্রফুল্ল রায় বলিল,--পপুলিস ত এসে পড়ল। আমাকে তা হ'লে 
ছাড়বেন না ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,--“ছাড়ব কি রকম ?” 

প্রফুল্প রাঁয় ঘোলাটে রকম হাঁসিয়া পুনশ্চ জিজ্ঞাসা করিল,__পুলিসে 
দেবেনই ?” 

“দেব বৈকি !” 

"ব্যোমকেশ বাবু, বুদ্ধিমান লোকেরও ভুল হয়। আপনি আমাকে 
পুলিসে দিতে পারবেন ন1--” বলিয়া রাস্তার উপর ঢলিয়া পড়িল। 

একট1 মোটর বাইক সশবে আলিয়া পাশে থামিল, এক জন 
ইউনিফন্ম-পর1 সাহেব তাহার উপর হইতে লাফাইয়! পড়িয়া বলিল/__ 
+৬৬17805 100? 10850 ?? 


পথের কাটা ৮৯ 


প্রফুল্ল রায় নিশ্রভ চক্ষু খুলিয়! বলিল,_-"এ যে খোদ কর্তা দেখছি! 
টু লেট, সাহেব, আমায় ধরতে পারলে না । ব্যোমকেশ বাবুঃ পানটা 
খেলে ভাল করতেন, একসঙ্গে যাওয়া যেত। আপনার মত 
লোককে ফেলে যেতে সত্যিই কষ্ট হচ্ছে!” হাঁসিবার নিক্ষল চেষ্টা 
করিয়৷ প্রফুল্ল বায় চক্ষু মুদিল। তাহার মুখখানা হঠাৎ শক্ত হইয়া 
গেল। 
ইতিমধ্যে একলরী পুলিস আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিল। কমিশনার 
সাহেব নিজে হাতকড়ি লইয়। অগ্রসর হইতেই ব্যোমকেশ গ্রফুলল বায়ের 
মাথার শিয়র হইতে উঠিয়া দীড়াইয়া! বলিল,__“হাতকড়ার দরকার নেই। 
আসামী পালিয়েছে 1” 


আমি আর ব্যোমকেশ আমাদের চিরাভ্যন্ত বসিবার ঘরটিতে 
মুখোমুখি চেয়ারে বসিয়াছিলাম। খোল জানালা দিয়া সকাঁলবেলার 
আলো ও বাতাস ঘরে ঢুকিতেছিল। ব্যোমকেশ একটি বাইসিক্লের বেল্‌ 
হাতে লইয়া নাঁড়িয়া চাঁড়িয়া দেখিতেছিল। টেবলের উপর একখান। 
সরকারী খাম খোলা অবস্থায় পড়িয়াছিল। 

ব্যোমকেশ ঘট্টির মাথাটা খুলির! ফেলিয়] ভিতরের যন্ত্রপাতি সগ্রশংস 
নেত্রে নিরীক্ষণ করিতে করিতে বলিল,--“কি অদ্ভূত লোকটার মাথা । 
এ রকম একটা! যন্ত্র যে ৫তরী করা যায়,.এ কল্পনাও বোধ করি আজ 
পর্য্যন্ত কারু মাথায় আনে নি। এই যে পাকানো শ্প্রিং দেখছ, এটি হচ্ছে 
এই বন্দুকের বারুদ,-কি নিদারুণ শক্তি প্রিংএর ! কি ভয়ঙ্কর অথচ কি 
সহজ। এই ছোট্ট ফুটোটি হচ্ছে এর নল,-_যে পথ দিয়ে গুলী বেরোয়। 
আর এই ঘোড়া টিপলে ছু* কাজ একসঙ্গে হয়, ঘটিও বাজে, গুলিও 
বেরিয়ে যায়। ঘট্টির শবে প্প্িংএর আওয়াজ চাঁপা পড়ে । মনে আছে 


৯০ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


_েদিন কথা হয়েছিল__শবে শব ঢাকে, গন্ধ ঢাকে কিসে? এই 
লোকটা ষে কত বড় বুদ্ধিমান্‌, সেই দিন তাঁর ইন্দিত পেয়েছিলুম ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_"আচ্ছা, পথের কাট1 আর গ্রাযোফোন 
পিন'যে একই লোক, এ তুমি বুঝলে কি করে ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,_প্রথমট। বুঝতে পাৰি নি। কিন্তু ক্রমশঃ যেন 
নিজের অজ্ঞাতসারে ও দুটে| মিলে এক হয়ে গেল। দেখ, পথের কাটা 
কি বলছে? সে খুব পরিফার করেই বলছে যে, যদ্দি তোমার স্থুখ- 
ত্বাচ্ছন্দযের পথে কোনও প্রতিবন্ধক থাকে ত সে তা দূর ক'রে দেবে-__ 
অবশ্ঠ কাঞ্চন বিনিময়ে? পারিশ্রমিকের কথাট। স্পষ্ট উল্লেখ না থাকলেও 
এটা যে তাঁর অনাহারী পরহিতৈষ| নয়, তা সহজেই বোঝা যায়। তার 
পর এ দিকে দেখ, ধাবা গ্রামোফোন পিনের ঘায়ে মরেছেন, তীরা সকলেই 
কারুর না কারুর সুখের পথে কাট। হয়ে বেঁচেছিলেন! আমি স্বৃত 
ব্যক্তিদের আত্মীয়-স্বজনের ওপর কোনও ইঙ্গিত করতে চাই না, কারণ 
যে কথা প্রমাণ করা যাবে না, সে কথা »লে কোনও লাভ নেই। কিন্তু 
এটাও লক্ষ্য না ক'রে থাকা যায় না যে, মৃত ব্যক্তির সকলেই অপু্তক 
ছিলেন, তাদের উত্তরাধিকারী কোনও ক্ষেত্রে ভাগ্নে, কোনও ক্ষেত্রে 
ভাইপো, কোনও ক্ষেত্রে বা জামাই । আশু বাবু এবং তার রক্ষিতার 
উপাখ্যান থেকে এই ভাইপো-ভাগ্নেজামাইদের মনোভাব কতক বোঝা 
যায় না কি! 

"তবেই দেখা যাচ্ছে, পথের কাটা আর গ্রামোফোন পিন বাইরে পৃথক 
হলেও বেশ স্বচ্ছন্দে অবলীলাক্রমে জোড় লেগে যাচ্ছে--ভাঙা পাথরবাটির 
ছুটে অংশ কেমন সহজে জোড় লেগে যায়। আর একট! জিনিস প্রথম 
থেকেই আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল--একটার নামের সঙ্গে অন্যটার 
কাজের সাদৃশ্ঠ । এ দিকে 'পথের কাটা, নাম দিয়ে বিজ্ঞাপন 
বেরুচ্ছে আর ওদিকে পথের ওপর কাটার মতই একটা পদার্থ 


“পথের কাটা ৯১ 


দিয়ে মাহুঘকে খুন করা হচ্ছে। মিলট1! সহজেই চোঁখে পড়ে 
না কি?” 

আমি বলিলাম»”_“হয় ত পড়ে, কিস্ত আমার পড়ে নি।” 

, ব্যোমকেশ অধীরভাবে ঘাড় নাড়িয়! বলিল,_-“এ সব ত খুব সহজ 
অন্ধমানের বিষয়। আশু বাবুর কেস হাতে আসার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
এগুলো আমার কাছে পরিফার হয়ে গিয়েছিল। আসল সমস্ত 
বাড়িয়েছিল-_লৌকট কে? এইখানেই প্রফুল্ল রায়ের অদ্ভূত প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। প্রফুল রায়কে যারা টাঁক! দিয়েছে খুন করবার 
জন্তে, তারাও জানতে পারে নি, লোকটা কে এবং কি ক'রে সেখুন 
করে! আত্মগোপন করবার অসাধারণ ক্ষমতাঁই ছিল তার প্রধান 
কশ্ম। আমি তাকে কম্মিনকালেও ধরতে পারতুম কিনা জানি না, 
যদি না সে আমার মন বোঝবার জন্যে সেদিন নিজে এসে হাজির 
হত। 

“কথাটা একটু বুঝিয়ে বলি। তুমি যে দিন পথের কাটার নিমন্ত্রণ 
রক্ষা করতে গিয়ে ল্যম্পপোষ্ট ধ'রে ঈীড়িয়েছিলে, সে দিন তোমার 
ভাবভঙ্গী দেখে তার সন্দেহ হয়। তবুসে তোমাকে চিঠি গছিয়ে দিয়ে 
গেল, ভার পর অলক্ষ্যে তোমার অন্থরণ করলে। তুমি যখন এই 
বাড়ীতে এসে উঠলে তখন তার আর সন্দেহ রইল না যে তুমি আমারই 
দুত। আশু বাবুর কেস আমার হাতে এসেছে, তা সে জান্ত, কাজেই 
তার দৃঢ় বিশ্বীস হ'ল যে, আমি অনেক কথাই জানতে পেরেছি। অন্য 
লোক হ'লে কি করত বল1যায় নাহয় ত একাজ ছেড়েছুড়ে দিয়ে 
পালিয়ে যেত; কিন্তু প্রফুল্ল রায়ের অসীম ছুঃসাহস--সে আমার মন বুঝাতে 
এল। অর্থাৎ আমি কতটা জানি এবং পথের কাটার সম্বন্ধে কি করতে 
চাই, তাই জানতে এল। এতে তার বিপর্দের কোন আশঙ্ক৷ ছিল না, 
কারণ গ্রস্থল্প বায়ই যে পথের কাটা এবং গ্রামোফোন-পিন, তা জান! 


৯২. ব্যোমকেশের ভায়েরী 


আম্মার পক্ষে সম্ভব ছিল না এবং জানলেও তা প্রমাণ করতে পারতুম না! 
_-শুধু একটি তুল প্রফুল রাঁয় করেছিল ।” 

কি ভূল ?” 

“সে দিন সকালে আঁমি যে তারই পথ চেয়ে বসেছিলুম, এটা সে 
বুঝতে পারে নি। সে যে খোজ-খবর নিতে আসবেই, এ আমি, 
জানতুম।” 

“তুমি জানতে । তবে আসবা-মাত্র তাকে গ্রেপ্তার করলে না 
কেন ?” 

“কথাট। নেহাৎ ইয়ের মত বললে, অজিত । তখন তাকে গ্রেপ্তার 
করলে মানহানির মোকদ্দমায় খেসারৎ দেওয় ছাড়া আর কোনও লাভ 
হত না। সেষে খুনি আসামী তার প্রমাণ কিছু ছিল কি? তাকে 
ধরার একমাত্র উপায় ছিল__যাঁকে বলে ?0 006 ৪০৮ বক্তাক্ত হস্তে ! 
'আর সেই চেষ্টাই আমি করেছিলুম। বুকে প্লেট বেঁধে দু'জনে যে 
গিয়েছিলুম, সে কি মিছিমিছি ?” 

“যা! হোক প্রফুল রায় আমার সঙ্গে কথা কয়ে বুঝলে যে আমি অনেক 
কথাই জানি-__ শুধু বুঝতে পারলে না যে তাঁকেও চিনতে পেরেছি । দে 
মনে মনে ঠিক করলে যে, আমার বেঁচে থাকা আর নিরাপদ নয়। তাই 
সে আমাকে একরকম নিমন্ত্রণ ক'রে গেল, যেন রাত্রে রেসকোর্সের 
পাশের পথ দিয়ে যাই । সে জানত, একবার তোমাকে পাঠিয়ে ঠকেছি, 
এবার আমি নিজ্তে যাব। কিন্তু একটা ব্যয়ে তার খটকা লাগল, আমি 
যদি পুলিস সঙ্গে নিয়ে যাই। তাই সে পুলিসের প্রসঙ্গ তুললে । কিন্ত 
পুলিপের নামে আমি এমনি চটে উঠলুম যে, প্রফুল্ল রায় খুসী হয়ে 
তাড়াতাড়ি চ'লে গেল; আমাকে মনে মনে খরচের খাতায় লিখে 
সাখলে। - 

প্বেচারা এ একটা ভুল ক'রে সব মাটি ক'রে ফেললে । শেষকালে 
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তার. অন্তাপও হয়েছিল। আমার বুদ্ধিকে অবজ্ঞা করা ষে তার উচিত 
হয় নি, এ কথা সেদিন সে মুক্তকণে স্বীকার করেছিল ।” 

কিছুক্ষণ নীর্ব থাকিয়া ব্যোমকেশ বলিল,_-“তোমার মনে আছে, 
প্রথম ষে দিন আশু বাবু আসেন, সে দিন' তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলুম, বুকে 
ধাক্কা লাগবার সময় কোনও শব শুনেছিলেন কি না? তিনি 
বলেছিলেন, বাইসিক্লের ঘর্টির আওয়াজ শুনেছিলেন। তখন সেটা গ্রাহ্থ 
করি নি। আমার হাওড়া ব্রিজের এঁখানটাই জোড়া লাগছিল ন1! 
তার পর “পথের কাটা"র চিঠি যখন পড়লুম এক নিমেষে সব পরিফার 
হয়ে গেল। তোমার প্রশ্নের উত্তরে আমি বলেছিলুম--চিঠিতে একটি 
কথা পেয়েছি । সে কথাটি কি জানো-_বাইসিক্ 1” 

“বাইসিকরেের কথা কেন যে তখন পধ্যস্ত মাথায় ঢোকে নি, এই 
'আশ্চরধ্য । বাস্তবিক, এখন ভেবে দেখলে বোঝ! ষায় যে, বাইসিরু ছাড়া 
আর কিছুই হ'তে পারত না। এমন সহজে অনাড়স্বরভাবে খুন করবার 
আর দ্বিতীয় উপায় নাই। তুমি রাস্তা দিয়ে যাচ্ছ, সামনে একটা 
বাইপিরু পড়ল। বাইপিক্ল-আরোহী তোমাকে স'রে বাবার জন্তে ঘট্টি 
দিয়েই পাশ কাটিয়ে চলে গেল। তুমিও মাটিতে পড়ে পটলোৎপাটন 
করলে । বাইপসিরু-আরোহীকে কেউ সন্দেহ করতে পারে না। কারণ, 
'সে দুহাতে হাণ্ডেল ধরে আছে-সঅন্ত্র ছুঁড়বে কি ক'রে? ভার দিকে 
কেউ ফিরেও তাকায় না। 

“একবার পুলিস ভাবী বুদ্ধি খেলিয়েছিল, তোমার মনে থাকতে 
পারে। গ্রামোফোন পিনের শেষ শিকার কেদাঁর নন্দী লালবাজারেন 
মোড়ের উপর মরেছিলেন। তিনি পড়বামাত্র পুলিস সমস্ত ট্রাফিক বন্ধ 
ক'রে দিয়ে প্রত্যেক লোকের কাপড়-চোপড় পধ্যস্ত অনুসন্ধান কৰে 
দেখেছিল। কিন্তু কিছুই পেলে না। আমার বিশ্বাস, প্রফুল্ল বায়ও 
সেখানে ছিল এবং তাকেও যথারীতি সার্চ করা হয়েছিল। প্রফুল্প “স্বায় 
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তখন মনে মনে খুব হেসেছিল নিশ্চয় । কারণ, তার বাইসিক্ক বেল্এর 
মাঁথা খুলে দেখবার কথা কোনও পুলিস-দারোগার মাথায় আসে নি।”৮ 
বলিয়! ব্যোমকেশ সন্মেহে বেল্টি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 

টেবলের উপর হইতে সরকারী ল্থা খামখান! হাওয়ায় উড়িয়া আমার 
পায়ের কাছে পড়িল। সেখান! তুলিয়! টেবলের উপর রাখিয়া! দিয় আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম, --পপুলিস-কমিশনার সাহেব কি লিখেছেন ?” 

ফ্যোমকেশ বলিল,--"অনেক কথা । গোড়াতেই আমাকে পুলিস 
এবং সরকার বাহাদুরের পক্ষ থেকে ধন্যবাদ দিয়েছেন; তার পর প্রফুল্ল 
রায় আত্মহত্য! করাতে দুঃখ প্রকাশ করেছেন; য্দিও এতে তার খুসী 
হওয়াই উচিত ছিল--কারণ, গভর্ণমেণ্টের অনেক খরচ এবং মেহনৎ 
বেঁচে গেল। যা হোক, সরকার বাহাছুরের কাছ থেকে প্রতিশ্রুত 
পুরস্কার যে আমি শীগ্রই পাব, তাতে কোনও সন্দেহ নেই। কারণ, 
গুলিস-সাহেব জানিয়েছেন যে, দরখাস্ত করবামাত আমার আজ্জি মঞ্জুর 
হবে, তার ব্যবস্থ! তিনি করেছেন । প্রফুল্প রায়ের লাস কেউ সনাক্ত 
করতে পারে নি, জুয়েল ইন্সিওরেন্দ কোম্পানীর লোকরা লাস দেখে 
বলেছে যে, এ তাদের প্রফুল্ল রায় নয়, তাদের প্রফুল বায় উপস্থিত কর্ম 
উপলক্ষে যশোহরে আছেন। স্থতরাঁং বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, প্রফুল্ল 
রায় নামটা ছদ্মনাম । কিন্তু তাতে কিছু আসে যায় না, আমার কাছে ও 
চিরকাল প্রফুল্প রায়ই থাকবে। চিঠির উপসংহারে পুলিস-নাহেব একটা 
নিদারুণ কথা লিখেছেন--এই ঘার্টটি ফেরৎ দ্রিতে হবে। এটা নাকি 
গভর্ণমেণ্টের সম্পত্তি” 

আমি হাসিয়া বলিলাম,--"গটার ওপর তোমার ভারী মায়া পড়ে 
গেছে--না? কিছুতেই ছাড়তে পারছ না?” 

ব্যোমকেশ হাসিয়া ফেলিল,--"সৃত্যি, দু'হাজার টাকা পুরস্কারের 
বদলে লরকার বাহাছুর যদি আমাকে এই ঘট্টিটা বকৃশিশ করেন, আমি, 


পথের কাটা ৯৫ 


মোটেই দুঃখিত হই না। যা হোক, গ্রফুল্প রায়ের একটা শ্থৃতিচিহ্ন তবু' 
আধার কাছে রইল।” 

কি ?% 

প্ভুলে গেলে? সেই দশ টাকার নোটখানা। সেটাকে ফ্রেমে 
বাধিয়ে রাখবো ভেবেছি। তার দাম এখন আমার কাছে একশ 
টাকারও বেশী |” বলিয়া ব্যোমকেশ ঘট্টিট! সযত্বে দেরাঁজের মধ্যে বন্ধ 
করিয়া রাখিয়া আসিল। 

নে ফিরিয়া আসিলে আমি তাহাকে একটা প্রশ্ন করিলাম,_-“আচ্ছ।, 
ব্যোমকেশ, সত্যি বল, পানের মধ্যে বিষ আছে তুমি জানতে ?” 

ব্যোমকেশ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল,--“জানা এবং নী' 
জানার মাঝখানে একটা অনিশ্চিত স্থান আছে, সেটা সম্ভাবনার রাজা ।” 
কিছুক্ষণ পরে আবার বলিয়! উঠিল,_-“তুমি কি মনে কর প্রফুল্ল রায় যদি 
সামান্ত খুনির মত ফাপি যেত তা হলে ভাল হ'ত? আমার তা মনে হয় 
না। বরং এমনি ভাবে যাওয়াই তার ঠিক হয়েছে, সে যে কতবড় আর্টিষ 
ছিল, ধরা পড়েও হাত পা বাঁধা অবস্থায় সে তা দেখিয়ে দিয়ে গেছে।” 

স্তব্ধ হইয়৷ রহিলাম! শ্রদ্ধা ও সহানুভূতি কোথা দিয়া ঘে কোথায় 
গিয়া পৌছিতে পারে তাহা দেখিলে বিম্মিত না হইয়া থাকা যায় না। 

“চিঠি হায় ।” 

ডাক-পিয়ন একখান! রেজেস্রী চিঠি দিয়া গেল। ব্যোমকেশ খাম 
খুলিয়া ভিতর হইতে কেবল একখানা রডীন কাগজের টুকরা বাহির.. 
করিল, তাহার উপর একবার চোথ বুলাইয়া সহাস্তে আমার দিকে 
বাড়াইয়া দিল। 

দেখিলাম, শ্রীমাশুতোধ মিত্রের দস্তখখসঘ্ঘবলিত একখানি হাজাক 
টাকার চেকৃ। 


মীযন্ত-হীরা 

রক্িছুদিন যাবৎ ব্যোমকেশের হাতে কোনও কাজকণ্ম ছিল না। 

এদেশের লোকের কেমন বদ্‌ অভ্যাস, ছোটখাট চুরি-চামারি হইলে 
বেবাক হজম করিয়। যায়, পুলিসে পধ্যস্ত খবর দেয় না। হয়ত তাহারা 
ভাবে স্থখের চেয়ে দ্বস্তি ভাল! নেহাৎ যখন গুরুতর কিছু ঘটিথা যায় 
তখন সংবাদট! পুলিস পর্য্যন্ত পৌছায় বটে কিন্তু গাটের কড়ি খরচ করিয়া 
বেসরকারি গোয়েন্দ! নিযুক্ত করিবার মত উদ্োগ বা আগ্রহ কাহারও 
দেখা যায় না। কিছু দিন হা-হুতাশ ও পুলিনকে গালিগালাজ করিয়া 
অবশেষে তাহার! ক্ষান্ত হয়। 

খুন জখম ইত্যাদিও যে আমাদের দেশে হয় না, এমন নহে । কিন্ত 
তাহার মধ্যে বুদ্ধি বা চতুরতার লক্ষণ লেশমাত্র দেখ! যায় না) রাগের 
মাথায় খুন করিয়া হত্যাকারী তৎক্ষণাৎ ধর! পড়িম্! যায় এবং সরকারের 
পুলিম তাহাকে হাজত-জাত করিয়া অচিরাৎ ফাসিকাষ্ে ঝুলাইয়া দেয়। 

স্থৃতরাৎ সত্যান্বেধী ব্যোমকেশের পক্ষে সত্য অন্বেষণের স্থযোগ থে 
ধিরল হইদ্লা' পড়িবে, ইহা বিচিত্র নহে। ব্যোমকেশের অবশ্ত সে দিকে 
লক্ষ্যই ছিল না, সে সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠার উত্তর-পশ্চিম কোণ হইতে 
শেষ পৃষ্ঠার দক্ষিণ-পূর্ব কোণ পর্যন্ত পুঙ্যাহপুত্থরূপে পড়িয়া বাকী সময়টুকু 
নিজের লাইব্রেরী ঘরে দ্বার বন্ধ করিয়! কাটাইয়া দিতেছিল। আমার কিন্ত 
এই একটানা অবকাশ অসহা হইয়া উঠিয়াছিল। যদিচ অপরাধীর 
অন্থসন্ধান করা আমার কাজ নহে, গল্প লিখিয়! বাঙালী পাঠকের 
চিত্তবিনোদনন্ধপ অবৈতনিক কার্যক্ষেই জীবনের ব্রত করিয়াছি, তবু 
চোরশ্গন্লান্থ যে একটা অপুর্ব মাদকতা আছে, তাহা দ্্বীকা করিবার 


সীমন্ত-হীরা ৯৭ 


উপায় লাই । নেশার বস্তর মত এই উত্তেজনার উপাদান বখাসময় 
উপস্থিত না হইলে মন একবারে বিকল হইয়া যায় এবং জীবনটাই লবণহীন 
ব্যঞগ্রনের মত বিস্বাদ ঠেকে । 

তাই নে দিন সকালবেলা চ্-পাঁন করিতে করিতে ব্যোমকেশকে 
বলিলাম,--“কি হে, বাংলাদেশের চোব-ছ্যাচড়গুলো কি সব সাধু মাসী 
হয়ে রো নাকি?” 

ব্যোমকেশ হাসির বলিল,--"না! তার প্রমাণ ত থবরের কাগজে 
রোজ পাচ্ছ ।” 

“তা তপাচ্ছি। কিন্ত আমাদের কাছে আপসচে কৈ ?” 

“আসবে । চারে যখন মাছ আসবার তখনি আসে, তাকে জোর 
ক'রে ধরে আনা যায় না। তুমি কিছু অধীর হয়ে পড়েছ দেখছি।। 
ধৈর্যাং বু। আসল কথা আমাদের দেশে প্রতিভাবান বদ্মায়েস--- 
প্যারাভক্স হয়ে ষাচ্ছে, কি করব দোষ আমার নয়, দোষ তোমাদের 
দীনাহীনা পিচুটী-নয়না বঙ্ছভাষার-_প্রতিভাবান্‌ বদমায়েস খুব অল্পই 
আছে। পুলিস কোর্টের রিপোর্টে” যাদের নাম দেখতে পাও, তারা 
চুনোপুটি। ধারা গভীর জলের মাছ-_তীরা কদাচিৎ চাবে এলে ঘাই 
মারেন। আমি তীদেরই খেলিয়ে তুলতে চাই । জানে ত যে পুরু 
দু'চারটে বড় বড় রুই কাতলা! আছে সেই পুকুরে ছিপ ফেলেই শিকানীর 
আনন্দ ।” 

আমি বলিলাম,_”তোমার উপমাগ্ুলো থেকে বেজায় আসটে গদ্ধ 
বেরুচ্ছে । মনস্তত্ববিৎ যদি কেউ এখানে থাকতেন, তিনি নির্ভয়ে ব'লে 
দিতেন যে তুমি সত্যান্বেষণ ছেড়ে শীপ্রই মাছের ব্যবসা আরম্ভ করবে ।? 

ব্যোমকেশ বলিপ,--"তা হ'লে মনস্তত্ববিৎ মহাশয় নিদারুণ ভুল 
করছ্তেন। যে লোক মাছের সম্বন্ধে গভীর গব্ষণ! করে, সে জ্লচর 
ন্সীবের কখনো নাম শোনে নি--এই হচ্ছে আজকালকার নৃতন বিখি। 

গু" 


৯৮ ব্যোমকেশের ভায়েরী 
ভোমার আধুনিক গল্প-লেখকদের দল এই কথাটাই আজকাল: প্রমাণ 
করছে 1৮ ৃ 

' আমি ক্ষুধ হইয়া বলিলাম,--“ভাই ! আমরা ঘরের খেয়ে বনের 
মোষ তাঁড়াই, প্রতিদানের আঁশা না করে শুধু আনন্দ যোগাই, তবু কি 
তোমাদের মন ওঠে না? এর বেশী যদি চাও তা হলে নগদ কিছু 
ছাড়তে হবে।” র 

দরজার কড়! নাড়িয়া “চিঠি হ্যায়” বলিয়! ডাক-পিয়ন প্রবেশ করিল। 

আমাদের জীবনে ডাক-পিওনের সমাগম এতই অপ্রচুর যে, মুহূর্তমধ্যে 
সাহিত্যিক জীবনের ছুঃখধীনতা৷ ভুলিয়া! গেলাম । গল! বাড়াইয়া দেখিলাম 
একথান। ইন্সিওর কর খাম ব্যোমকেশের নামে আসিয়াছে । 

খাম ছি'ড়িয্া ব্যোমকেশ ঘখন চিঠি বাহির করিল, তখন কৌতুহল, 
আরও বাড়িয়া গেল। ব্রপ্র-বু কালিতে ছাপা মনোগ্রাম-যুক্ত পুরু কাগজে 
লেখা চিঠি এবং সেই সঙ্গে পিন্‌ দিয়া! ঝট একটি একশ” টাকার নোট। 
চিঠিখানি ছোট, ব্যোমকেশ পড়িয়া হান্তমুখে আমার হাতে দিয়া বলিল, 
--"এই নাও । গুরুতর ব্যাপার । উত্তর-বঙ্গের বনিয়াদি জমীদার-গৃহে 
রোমাঞ্চকর রহস্ের আবির্ভীব। দেই রহস্য উদঘাটিত করবার জন্য 
ফ্লোর তাগদ?া এসেছে-_পত্রপাঠ যাওয়া! চাই। এমন কি, একশ? টাকা 
অগ্রিম রাহাখর5 পর্যন্ত এসে হাঞ্জির |” 

চিঠি শিরোনামায় কোনও এক বিখ্যাত জমীদারী ষ্রেটের নাম। 

জমীদার স্বয়ং চিঠি লেখেন নাই, তাহার সেক্রেটারী ইংরাজীতে টাইপ 
করিয়া যাহা লিখিয়াছেন, তাহার মণ্ধ এই, 


প্রিয় মহণশয় ! 


(কুমার শ্রীত্রিদিবেহ্্রনারায়ণ রায় মহাশয় কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া আমি 
আপনাকে জানাইতেছি যে, তিনি আপনার নাম শুনিয়াছেন। একটি 


সীমন্ত-হীরা ৯৯ 


বিশেষ জরুরী কার্যে তিনি আপনার সাহায্য ও পরামর্শ লইতে ইচ্ছ! 
করেন। অতএব আপনি অবিলম্বে এখানে আসিয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলে বাধিত হইব। পথখরচের জন্য ১০০২ টাকার নোট এই 
সঙ্গে পাঠাইলাম। 

আপনি ক্ষোন্‌ ট্রেনে আদিতেছেন, তার-ষোগে জানাইলে ষ্টেশনে 
গাড়ী উপস্থিত থাকিবে। 


ইতি 


পত্র হইতে আর কোনও তথ্য সংগ্রহ করা গেল না। পত্র ফিরাইয়া 
দিয়! বলিল।ম,-“তাই ত হে, ব্যাপার সত্যই গুরুতর ঠেকছে । জরুরী 
কাধ্যটি কি- চিঠির কাগজ বা ছাপার হরক থেকে কিছু অনুমান করতে 
পারলে? তোমার ত ও সব বিছ্যে আছে ।” 

“কিছু না। তবে আমাদের দেশের জ্মদার বাবুদের যতদুর জানি, 
খুব সম্ভব কুমার ভ্রিদিকেন্দ্রনারায়ণ বাহাদুর রাত্রে স্বপ্ন দেখেছেন যে, তার 
পোষা হাতীটি পাশের জমীদার চুরি ক'রে নিয়ে গেছে; তাই শঙ্ষিত হয়ে 
তিনি গোয়েন্দা তলব করেছেন।” 

“না না, অতটা নয়। দেখছ ন1! একেবারে গোড়াতেই এতগুলো 
টাক খরচ করে ফেলেছে । ভেতরে নিশ্চয় কোনো বড়রকম 
গোলমাল আছে ।” 

“এটি তোমীদের তুল; বড় লোক রুগী হলে মনে কর্‌ ব্াাধিও বড় 
রকম হবে। দেখা যায় কিন্ত ঠিক তার উল্টো। বড়লোকের ফুন্ধুড়ি 
হ'লে ডাক্তার আসে, কিন্তু গরীবের একেব।রে নাভিশ্বাস ন1 উঠলে 
ডাক্তার-বৈদ্যের কথা মনেই পড়ে ন11” 

প্বা হোক, কি ঠিক করলে? যাবে না কি?” 

ব্যোমকেশ একটু ভাবিয়া বলিল,--পহাতে যখন কোনো কাজ নেই, 


১০৩ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


তখন চল দু'দিনের জন্তে ঘুরেই আসা যাক। আর কিছু না হৌঁক, নৃতন 
ধেশ দেখা ত হবে। তুমিও বোধ হয় ও-অঞ্চলে কখনো রাও নি।” 
 যদিচ যাইবার ইচ্ছা ষোল .আনা ছিল তবু ক্ষীণভাবে আপত্তি 
' সরিলাম,+-"আমার যাওয়াটা কি ঠিক হবে? তোমাকে ডেকেছে--” 
ব্যোমকেশ হাসিয়া বলিল,_"দোষ কি? এক জনের বদলে দু'জন 
গেলে কুমার বাহাছুর বরঞ্চ খুনীই হবেন। ধনক্ষয় যখন অন্যের হচ্ছেঃ 
তখন যাওয়াটা ত একট] কর্তব্যবিশেষ। শাস্ত্রে লিখেছে--সর্ধদা পরের 
পয়সায় তীর্থ-দর্শন করবে।” 

কোন শাস্ত্রে এমন জ্ঞানগর্ভ নীতি উপদেশ আছে যদিও স্মরণ করিতে 
পারিলাম না, তবু সহজেই রাজি হইয়া গেলাম। 

সেই দিন সন্ধ্যার গাড়ীতে যাত্রা করিলাম । পথে উল্লেখযোগ্য কিছু 
ঘটিল না, শুধু একটা অত্যন্ত মিশুক ভদ্রলোকের সহিত আলাপ হইল। 
সেকেওড ক্লাস কামরায় আমর! তিন জন ছাড়া আর কেহ ছিল না, একথা 
সেকথার পর ভদ্রলোকটি জিজ্ঞাসা করিলেন, _“মশাইদের কদ্দর 
যাওয়া হচ্ছে?” 

প্রত্যুত্তরে ব্যোমকেশ মধুর হানিয়! জিজ্ঞাসা করিল,_“মশাইয়ের 
'কদ্দ,র যাওয়া হবে?” 

পাণ্টা প্রশ্নে কিছুক্ষণ বিমুঢ় হইয়া থাকিয়৷ ভদ্রলৌকটী আমতা -আমতা! 
করিয়া বলিলেন,”-“আমি-_এই পরের ্টেশনেই নামব।” 

_ ব্যোমকেশ পূর্বববৎ মধুর ম্বরে বলিল,-_-“আমরাও তার পরের ষ্টেশনে 

নে যাব ।” 

অহেতুক মিথ্যা! বলিবার প্রয়োজন ছিলনা,কিন্তু ব্যোমকেশের কোনও 
মতলব জাছে বুঝিয়া আমি কিছু বলিলাম না। গাড়ী থামিতেই ভদ্রলোক 
নামিয়া গেলেন । রাজি হইয়াছিল, প্র্যাটফর্মের ভিড়ে তিনি নিমেষমধ্যে 
কোথায় গ্িলাইয়। গেলেন, তাহাকে আর দেখিতে পাইবাম না। 


সীমস্ত-হীর! ১৬ 


ছুই তিন ষ্টেশন পরে জানালার কাচ নামাইয়া বাহিরে গলা বাড়াইয়াছি, 
হঠাৎ দেখিলাম, পাশের একট! ইণ্টার ক্লাশের কামরার জানলায় মাথা 
বাহির করিয়া ভব্রলোকটি আমাদের গাড়ীর দিকেই তাকাইয়া আছেন। 
চোখোচোখি হইবামাত্র তিনি বিছ্যাদ্বেগে মাথা টানিয়া লইলেন। আমি 
উত্তেজিতভাবে ব্যোমকেশের দিকে ফিরিয়া বলিলাম,-_“ওহে-_-” 

ব্যোমকেশ বলিল,_“জানি। ভদ্রলোক পাশের গাড়ীতে উঠেছেন। 
ব্যাপার যতটা তুচ্ছ মনে করেছিলুম, দেখছি তা! নয়। ভালই 1” 

তারপর প্রায় প্রতি ষ্টেখশনেই জানাল! দিয়া গলা বাড়াইয়! দেখিয়াছি, 
কিন্ত সে ভত্রলোকের চুলের টিকি পধ্যস্ত দেখিতে পাই নাই। 

পরদিন ভোর হইতে না হইতে গন্তব্যস্থানে পৌছিলাম। ষ্টেশনটা 
ছোট, সেখান হইতে প্রীয় ছয় সাত মাইল মোটরে যাইতে হইবে। 
একখানি দামী মোটর লইয়া জমীদারের একজন কর্মচারী উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করিলেন । আমরা মোটরে 
বসিলাম। অতঃপর নিজ্জন পথ দিয়! মোটর নিঃশবে ছুটিয়! চলিল। 

কশ্মচারিটি প্রবীণ এবং বিচক্ষণ ; ব্যোমকেশ কৌশলে তাহাকে দু” 
একটি প্রশ্ন করিতেই তিনি বলিলেন,--“আমি কিছুই জানি না মশাই ! 
শুধু আপনাদের ছ্েশন থেকে নিয়ে ঘাওয়ার হুকুম পেয়েছিলাম, তাই 
যাচ্ছি!” 

আমরা মুখ তাকাতাঁকি করিলাম, আর কোনো! কথা হইল না। 
পরে জমীদার ভবনে পৌছিয়! দেখিলাম,_-সে এক এলাহি কাণ্ড! মাঠের 
মাঝখানে যেন ইন্ত্রপুরী বসিয়াছে। প্রকাণ্ড সাবেক পাচমহাল ইমারছ 
তাহাকে ঘিরিয় প্রায় ত্রিশ চল্লিশ বিঘা জমীর উপর বাগান, হট হাউস্‌, 
পুফরিণী, টেনিম্‌ কোর্ট, কাছারি বাড়ী, অভিথিশালা, পোষ্ট-আফিস্--. 
আরও কত কি। চারিদিকে লস্কর পেয়াদা গোমস্তা সরকার খাতক্ক 
প্রজার ভিড় লাগিয়! গিয়াছে। আমাদের মোটর বাড়ীর সম্মুখে থামিতেই,. 
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জমীদারের প্রাইভেট সেক্রেটারী স্বয়ং আসিয়া আমাদের সমান করিয়া 
ভিতরে লইয়া! গেলেন। একটা আন্ত মহল আমাদের 'জন্য নিদিষ্ট 
ৃইয়াছিল, সেক্রেটারী বলিলেন,--"আপনারা মুখহাত ধুয়ে একটুক্জলযোগ 
ক'রে নিন্। ততক্ষণে কুমার বাহাছুরও আপনাদের সঙ্গে দেখ! করবান 
জন্য তৈরী হয়ে যাবেন ।” 

নানাদি সাবিয়া বাহির হইতেই প্রচুর প্রাতরাশ আপিয়। উপস্থিত 
হইল। তাহার যথারীতি ধ্বংস-সাধন করিয়া তৃপ্তমনে ধূমপান করিতেছি, 
এমন সময় সেক্রেটারী আসিয়! বলিলেন, “কুমার বাহাছুর লাইব্রেরী-ঘরে 
আপনাদের জন্তে অপেক্ষা করছেন। যদি আপনাদের অবসর হয়ে থাকে 
--আমার সঙ্গে আস্থুন 1” 

আমর! উঠিপ্ন! তাহার অনুসরণ করিলাম । রাজসকাশে যাইতেছি, 
এমনি একট ভাব লইয়া! লাইব্রেরী-ঘরে প্রবেশ করিলাম । “কুমার 
ভিদিবেন্দ্রনারায়ণ” নাম হইতে আর্ত করিয়া সর্বববিষয়ে বিরাট আড়ম্বর 
দেখিয়া মনের মপে; কুমার বাহাদুর সম্বন্ধে একটা গুরুগমভীর ধারণ! 
জন্নিয়াছিল, কিন্তু তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইয়া সে ভ্রম ঘুচিয়৷ গেল। 
দেখিলাম, আমাদেরই মৃত সাধারণ পাঞ্জাবী পরা একটি সহাস্যমুখ যুবা- 
পুরুষ, গোৌরবর্ণ সুত্র চেহারা__ব্যবহারে তিলমাত্র আড়খ্বর নাই । আমর! 
যাইতেই চেয়ার হইতে উঠিয়া আগেই হাত তুলিয়া নমস্কার করিলেন। 
পলকের জন্য একটু দ্বিধা করিয়া! ধ্যোমকেশকে বলিলেন,-“আপনিই 
ব্যোমকেশ বাবু? আকন |” 

ব্যোমকেশ আমাকে পগ্গিচিত করিয়া দিয়া বলিল,“ইনি আমার বন্ধু 
সহকারী এবং ভবিয্যৎ জীবনী লেখক। তাই ওকে সহজে কাছ-ছাড়। 
করি নে।* | 

কুমার ত্রিদিব হাসিয়া কহিলেন,_“আশা করি, আপনার জীবনী 
লেখার প্রদ্নোজন এখনও অনেক দূরে । অজিত বাবু এসেছেন, আমি 
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ভারি খুলি হয়েছি। কারণ, প্রধানতঃ ওর লেখার ভিতর দিয়েই আপনাস্ম' 
নামের সঙ্গে আমাদের পরিচয় 1৮ 

উৎফুল্ল হইয়া! উঠিলাম। অন্যের মুখে নিজের লেখার অযাচিত উল্লেখ 
যে কত মধুর, তাহ! যিনি ছাপার অক্ষরের কারবার করেন, তিনিই 
জানেন। বুঝিলাম, ধনী জমীদার হইলেও লোকটি অতিশয় সুশিক্ষিত ও 
বুদ্ধিমান্। লাইব্রেরী-ঘরের চারিদিকে চক্ষু কিরাইয়া দেখিলাম, দেয়াল- 
সংলগ্ন আল্মারিগুলি দেশী বিলাতী নানা প্রকার পুস্তকে ঠাসা । টেবলের 
উপরেও অনেকগুলি বই ইতশ্ততঃ ছড়ানো রহিয়াছে । লাইব্রেরী ঘরটি 
যে কেবলমাত্র জমীদার-গৃহের শোভাবর্ধনের জন্য নহে, রীতিমত 
ব্যবহারের জন্য-_ তাহাতে সন্দেহ বৃহিল না। 

আরও কিছুক্ষণ শিষ্টতা-বিনিময়ের পর কুমার বাহাদুর বলিলেন,_- 
“এবার কাজের কথা আরম্ভ করা যাঁক।” সেক্রেটারীকে হুকুম দিলেন, 
“ভুমি এখন যেতে পার। লক্ষ্য রেখো, এ ঘরে যেন কেউ না ঢোকে ।” 

সেক্রেটারী সন্তর্পণে দরজা] বন্ধ করিয়া প্রস্থান করিলে কুমার ত্রিদিব 
চেয়ারে ঝুঁকিয়া বসিয়া বলিলেন,_“আপনাদের যে কাজের জন্য এত কষ্ট 
দিয়ে ডেকে আনিয়েছিঃ সে কাজ যেমন গুরুতর, তেমনি গোপনীয় । তাই 
সকল কথা প্রকাঁশ ক'রে বলবার আগে আপনাদের প্রতিশ্রুতি দিতে হবে যে, 
এ কথা ঘৃণাক্ষরেও তৃতীয় ব্যক্তির কর্ণগগোচর হবে না। এত সাবধানতার 
কারণ, এই ব্যাপারের সঙ্গে আমাদের বংশের মধ্যাদা জড়ানো রয়েছে ।” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“প্রতিশ্রুতি দেবার কোন দরকার আছে মনে 
করি নে, একজন মক্কেলের গুপ্তকথা অন্ত লোককে বলা আমাদের 
রীতি নয়। কিন্ত আপনি যখন প্রতিশ্ররতি চান, তখন দিতে কোনে। 
বাধাও নেই । কি ভাবে প্রতিশ্রুতি দিতে হবে বলুন ।” 

কুমার হাপিয়! বলিলেন, _“তামা-তুলমীর দরকার নেই। আপনাদের 
মুখের কথাই যথেষ্ট ।” 
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''॥ আমি একটু দ্বিধায় পড়িলাম, বলিলাম, _“গল্পচ্ছলেও কি ক্ষোনো 
কথা প্রকাশ করা চলবে না?” 
কুমার দৃঢ়কঠ্ে বলিলেন,_-"না। এ সম্বন্ধে কোনো 'আঁলোচনাই 
চলবে না ।” 
হয় ত একটা ভাল গল্পের মাল মশল! হাত-ছাড়া হইয়া গেল, এই 
ভাবিয়া মনে মনে দীর্ঘশ্বাস মোচন করিলাম। ব্যোমকেশ বলিল, 
“আপনি নির্ভয়ে বলুন। আমর1 কোনো কথা প্রকাশ করব ন1।” 
কুমার ত্রিদিব কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া, যেন কি ভাবে কথাটা 
আরম্ভ করিবেন তাহাই ভাবিয়া! লইলেন। তারপর বলিলেন,_-“আমাদের 
ংশে যে-সব সাবেক কালের হীরা-জহরৎ আছে, সে সম্বন্ধে বোধ হয় 
আপনি কিছু জানেন না” 
ব্যোমকেশ বলিল,_-“কিছু কিছু জানি। আপনাদের বংশে একটি 
হীরা! আছে, যাঁর তুল্য হীরা বাঙল! দেশে আর দ্বিতীয় নেই--তার নাম 
সীমস্ত-হীরা ।” 
ত্রিদিব সাগ্রহে বলিলেন,_-“আপনি জানেন? তা হ'লে এ কথাও 
জানেন বোধ হয় যে, গতমাসে কলকাতায় ষে বত্ব-প্রদর্শনী হয়েছিল» 
তাতে এ হীর! দেখানে। হয়েছিল ?” 
ব্যোমকেশ ঘাড় নাঁড়িয়া বলিল,_-“জানি। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ সে 
হীর! চোখে দেখার সুযোগ হয় নি।” 
কিয়ৎক্ষণ নীরব থাকিয়! কুমার কহিলেন,__“সে সুযোগ আর কখনো 
হবে কি না জানি না। হীরাট। চুরি গেছে ।” 
ব্যোমকেশ প্রতিধ্বনি করিয়া কহিল,-“চুবি গেছে 1” 
শাস্তকণ্ঠে কুমার বলিলেন,_হ্যা,) সেই সম্পর্কেই আপনাকে 
আনিয়েছি। ঘটনাটা স্বর থেকে বলি শুগন। আপনি নিশ্চয় জানেন, 
আমাদের এই জমীদার বংশ অতি প্রাচীন কাল থেকে চ'লে আসছে। 
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বারো ভৃইয়ারও আগে পাঠান বাদশা'দের আমলে আমাদের আদি 
পূর্বপুরুষ এই জমীদারী অঞ্জন করেন। শাদা কথায় তিনি একজন 
দুর্দান্ত ভাকাতের সর্দীর ছিলেন, নিজের বাহুবলে সম্পত্তি লাভ ক'রে 
পরে বাদশার কাছ থেকে সনন্দ আদীয় করেন। সে বাদশাহী সনন্দ 
এখনো আমাদের কাছে বর্তমান আছে। এখন আমাদের অনেক 
অধঃপতন হয়েছে; চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের আগে আমাদের রাজা উপাধি 
ছিল। ৰ 
“এ ীমস্ত-হীরা” আমাদের আদি পূর্বপুরুষের সময় থেকে 
পুরুষান্থত্রমে এই বংশে চ'লে আসছে । একটা প্রবাদ আছে যে, এই 
হীর] যতদিন আমাদের কাছে থাকবে, ততদিন বংশের কোনে। অনিষ্ট 
হবে না) কিন্তু হীরা কোনও রকমে হস্তাস্তরিত হলেই এক পুরুষের মধ্যে 
২শ লোপ হয়ে যাবে।” 

একটু থামিয়া কুমার আবার বলিতে লাগিলেন,_-“জমীদাবের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র জমীদারীর উত্তরাধিকারী হয়_এই হচ্চে আমাদের বংশের 
চিরাচরিত লোঁকাঁচার। কনিষ্ঠরা কেবল বাবুয়ান্‌ বা ভরণপোষণ পাঁন। 
এই হুত্রে দু'বছর আগের আমার বাবার মৃত্যুর পর আমি জমিদারী 
পেয়েছি। আমি বাপের একমাত্র সম্তান, উপস্থিত আমার এক কাক! 
আছেন, তিনি বাবুয়ান্স্বরূপ তিন হাঁজার টাকা মাসিক খোরপোষ 
জমীদারী থেকে পেয়ে থাকেন। 

“এই ত গেল গল্লের ভূমিকা । এবার হীরা চুরির ঘটনাটা! বলি। 
রত্ব-প্রদর্শনীতে আমার হীরা এক্জিবিটু করবার নিমন্ত্রণ যখন এল, তখন 
আমি নিজে স্পেশাল ট্রেণে ক'রে সেই হীরা নিয়ে কলকাতা গেলাম » 
কলকাতায় পৌছে হীবাখান! প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষের কাছে জম! ক'রে 
দেবার পর তবে নিশ্চিন্ত হলাম । আপনার] জানেন, প্রদর্শনীতে ববেদা, 
হায়ত্রাবাদ, পাতিয়ালা প্রভৃতি রাজবংশের খানদানি জহরৎ প্রদশিত 


০৯০৬ ব্যোমকেশের ভায়েরী 


হুয়েছিল। প্রদর্শনের কর্তা ছিলেন স্বয়ং গভর্ণমেন্ট, স্থৃতরাঁং সেখান 
থেকে হীরা চুরি যাবার কোনো ভয় ছিল না। তা ছাড়া যে 
প্লামকেসে আমার হীরা রাখা হয়েছিল, তার চাবি কেবল আমারই 
কাছে ছিল। 

“সাত দিন ধরে একজিবিশন্‌ চল্ল। আট দিনের দিন আমীর হীরা 
নিয়ে আমি বাড়ী ফিরে এলাম । বাড়ী ফিরে এসে জানতে পারলাম যে, 
আমার হীর! চুরি গেছে, তার বদলে যা ফিরিয়ে এনেছি, তা ছু'শো টাকা 
দামের মেকি পেষ্ট ।৮ 

কুমার চুপ করিলেন। ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল,_-“চুরি ধরা 
পড়বার পর প্রদর্শনীর কর্তৃপক্ষকে কিন্বা পুলিসকে খবর দেন নি কেন?” 

কুমার বলিলেন,_খবর দিয়ে কোনও লাভ হত না, কারণ, কে চুরি 
করেছে, চুরি ধরা পড়ার সঙ্গে সঙ্গে তা জানতে পেরেছিলাম !” 

4৩-_ব্যোমকেশ তীক্ক দৃষ্টিতে ক্ষণকাঁল কুমারের মুখের দিকে 
চাহিয়া থাকিয়৷ বলিল,_-তাঁরপর ব'লে যান ।৮ 

কুমার বলিতে লাগিলেন,-"“এ কথা কাউকে বলবার নয়। পাছে 
জানাজানি হয়ে পারিবারিক কলঙ্ক বার হয়ে পড়ে, খবরের কাগজে এই 
নিয়ে লেখালেখি সুরু হয়ে যায়, এই ভয়ে বাড়ীর লোককে পর্যাস্ত 
এ কথা জানাতে পারি নি। জানি শুধু আমি আর আমার বৃদ্ধ 
দেওয়ান মহাশয় !” 

কথাটা! আরও খোলসা ক'রে বলা দরকার। পুর্ববে বলেছি, 
আমার এক কাক আছেন । তিনি কলকাতায় থাকেন, ষ্টেট থেকে 
মীসিক তিন হাজার টাকা খরচা পান। তার নাম আপনারা নিশ্চয় 
শুনেছেন-তিনিই বিখ্যাত শিল্পী এবং বৈজ্ঞানিক স্যর দ্িগিন্দ্রনাবায়ণ 
বায়। তাঁর মত আশ্চর্য মাুষ খুব কম দেখা. যায়। বিলেতে জন্মালে 
তিনি বোধ হয় অদ্ধিতীয় মনীষী ধলে পরিচিত হ'তে পারতেন। যেন 


সীমস্ত-হীরা | ১৩৭ 


তার অসাধারণ বুদ্ধিমত্তা, তেমনই অগাধ পাপ্ডিত্য। গত মহাযুদ্ধের সময় 
তিনি প্ল্যাষ্টার অফ প্যারিস্‌ সম্বদ্ধে কি একটা নৃতন তথ্য আবিষ্কার 
ক'রে ইংরাজ গভর্ণমেণ্টকে উপহার দিয়েছিলেন--তার ফলে “স্যর” উপাধি 
পান। শিল্পের দিকেও তার কি অসামান্ত প্রতিভা, তার পরিচয় সম্ভবত 
আপনাদের অন্নবিস্তর জানা আছে। প্যারিসের শিল্প-প্রদর্শনীতে 
মহাদেবের প্রস্তরমুত্তি একজ্িবিট ক'রে তিনি যে সম্মান ও প্রশংসা 
লাভ করেন, তা কারুর অবিদিত নেই। মোটের উপর এমন 
বহুমুখী প্রতিভা সচরাচর চোখে পড়ে না।” বলিয়া কুমার বাহাদুর 
একটু হামিলেন। : 

আমব] নড়িয়া! চড়িয়া বসিলাম । কুমার বলিতে লাগিলেন,_-“কাকা 
আমাকে কম ন্সেহ করেন না, কিন্ত একটি বিষয়ে তার সর্দে আমার 
মতভেদ হর়েছিল। এ হীরাটা তিনি আমার কাছে চেয়েছিলেন। 
হীরাটার উপর ভার একটা অহেতুক আসক্তি ছিল। তাঁর দামের জন্ 
নয়, শুধু হীরাটাকেই নিজের কাছে রাখবার জন্যে তিনি প্রায় পাগল 
হয়ে উঠেছিলেন ।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_“হীরাটার দাম কত হবে?” 

কুমার ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন,-“খুব সম্ভব তিন পয়জার। টাকা 
দিয়ে মে জিনিস কেনবার মত লোক ভারতবর্ষে খুব কমই আছে। তা 
ছাড়! আমরা কখনও তার দাম যাচাই ক'রে দেখি নি। গৃহদেবতার 
মতই সে হীরা অমূল্য ছিল।” 

"সেযাক্‌। আমার বাবার কাছেও কাকা এ হীরাটা চেয়েছিলেন, 
কিন্তু বাব! দেন নি। তারপর বাবা মারা যাবার পর কাকা আমার কাছে 
সেটা চাইলেন । বললেন, আমার মাসহাব! চাই না, তুমি শুধু আমায় 
হীরাটা দাও।, বাবা মৃত্যুকালে আমাকে এ বিষিয়ে সাহ্ধান ক'রে 
দিয়েছিলেন, তাই যোড়হাত ক'রে কাকাকে বললাম,-”কাকা, আপনার 


১০ ব্যোমকেশের ভাষেরী 


আব যা-ইচ্ছ। নিন, কিন্তু ও হীরাটা দিতে পারব না। বাবার শেষ 
আদেশ ।--কাকা আর কিছু বললেন না, কিন্তু বুঝলাম, তিনি আমার 
উপর মন্মাস্তিক অসন্তুষ্ট হয়েছেন । তার পর থেকে কাকার সঙ্গে আর 
আমার দেখা হয় নি 1” 

“তবে পত্র ব্যবহার হয়েছে । যে দিন হীরা নিয়ে কলকাতা থেকে 
ফিরে এলাম, তার পরদিন কাকার কাছ থেকে এক চিঠি এল । ছোট্ট 
চিঠি, কিন্তু পড়ে মাথা ঘুরে গেল। এই দেখুন সে চিঠি।” 

চাঁবি দিয়া সেক্রেটেরিয়েট টেবলের দেরাজ খুলিয়া কুমার বাহাছুর 
একখানা চিঠি বাহির করিয়া দিলেন । ছোট ছোট সুষ্াদ অক্ষরে লেখা 
বাঙল! চিঠি, তাহাতে লেখা আছে,_ 


কল্যাণীয় খোকা 


দুঃখিত হয়ো না। তোমরা দ্রিতে চাও নি, তাই আমি নিজের 
হাতেই নিলাম। 

বংশলোপ হবে ঝলে যে কুসংস্কার আছে, তাতে বিশ্বাম করো না। 
ওট1 আমাদের পূর্বপুরুষদের একট! ফন্দি মাত্র, যাতে জিনিসটা! হস্তাস্তরিত 
করতে কেউ সাহদ না! করে । আশীর্বাদ নিও__ 


ইতি-- 
তোমার কাকা 
শ্রীদিগিক্্রনারায়ণ বায় 


ব্যোমকেশ নিঃশবে চিঠি ফেরৎ দিল। কুমার বলিতে লাগিলেন/_ 
“চিঠি পড়েই ছটলাম তোষাখানায়। লোহার সিন্দুক খুলে হীরের বাক্স 
বার ক'রে দেখলাম, হীরা! ঠিক আছে। দেওয়ান মশায়কে ভাক্ষলাম, 
তিনি জহরতের এক জন ভাল জন্ুরী, দেখেই বলেন, জাল হীরা । "কিন্ত 


সীমস্ত-হীরা ১০৯ 


চেহারায় কোথাও এতটুকু তফাৎ নেই, একেবারে অবিকল আসল 
হীরার জোড়া ।* 

কুমার দেরাজ খুলিয়া একটি ভেলভেটের বাক্স বাহির করিলেন। 
ডালা খুলিতেই স্ুপারির মত গোলাকার একটা পাথর আলোকসম্পাতে 
ঝকমক করিয়া উঠিল। কুমার বাহাছুর ছুই আঙুলে সেটা তুলিয়া 
ব্যোমকেশের হাতে দিয়া বলিলেন,--“জহুরী ছাড়া কারুর সাধ্য নেই যে 
বোঝে এটা ঝু'টো। আসলে ছু'শে। টাকার বেশী এর দাম নয় ।” 

অনেকক্ষণ ধরিয়া আমরা সেই মূল্যহীন কাচখগুটাকে ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া দেখিলাম; তার পর দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া ব্যোমকেশ সেট! 
ফিরাইয়া| দিল, বলিল,_-“তা হ'লে আমার কাজ হচ্ছে সেই আসল 
হীরাট! উদ্ধার কর ?” 

স্থিরদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! কুমার বলিলেন,_“হ্যা। কেমন 
ক'রে হীরা চুরি গেল, সে নিয়ে মাথা ঘামাবার কোন দরকার নেই। 
আমি শুধু আমার হীরাঁটা ফেরৎ চাই! যেমন ক'রে হোক, ষে উপায়ে 
হোক, আমার 'দীমন্ত-হীরা” আমাকে ফিরিয়ে এনে দিতে হবে। খরচের 
জন্যে ভাবনা করবেন না, যত টাকা লাগে, যদি বিশ হাজার টাকা 
দরকার হয়, তাও দিতে আমি পশ্চাৎপদ হব না জানবেন। শুধু একটি 
সর্ত, কোনও রকমে এ কথা যেন খবরের কাগজে না ওঠে ।” 

ব্যোমকেশ তাচ্ছীল্যভরে জিজ্ঞাসা করিল,_-“কবে নাগাদ হরাটা 
পেলে আপনি খুসী হবেন ?” 

উত্তেজনায় কুমার বাহাছুরের মুখ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, 
কবে নাগাদ? তবে কি,তবে কি আপনি হীরাট1 উদ্ধার করতে 
পারাবেন ব'লে মনে হয়?” 

ব্যোমকেশ হাপিল, বলিল--“এ অতি তুচ্ছ ব্যাপার । আমি এর 
“চেয়ে ঢের তেশী জটিল রহস্য প্রত্যাশা করেছিলুম |. যা হোক, আজ 


১১০ ব্যোমকেশেরব্ডাক্েরী 


শনিবার; আগ।মী শনিবারের মধ্যে আপনার হীরা ফেরৎ পাবেন | 
বলিক্ন! সে উঠিয়া ্লাড়াইল । 


ক্ুলিকাতায় ফিরিয়া প্রথম দিনট1 গোলেমালে কাটিয়া গেল। 

রাত্রে ছুই জনে কথা হইল । আমি জিজ্ঞানা করিলাম,-প্লাযান অক 
ক্যাম্পেন কিছু ঠিক করলে ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,--“না, আগে বাড়ীটা দেখে কিছু সংবাদ সংগ্রহ 
করা যাক, তার পর প্ল্যান স্থির করা যাবে ।” 

“হীরাট! কি বাড়ীতেই আছে মনে হয়?” 

“নিশ্চয় । যে ্রিনিসের মোহে খুড়ো মহাশয় শেষ বয়সে ভাইপো" 
সম্পত্তি চুরি করেছেন, সে জিনিস তিনি এক দণ্ডের জন্যও কাছ-ছাঁড়। 
করবেন না। আমাদের শুধু জান! দরকার, কোথায় তিনি সেট! 
রেখেছেন । আমার বিশ্বাম--” 

“তোমার বিশ্বাস-?” 

“যাক, সেট] অনুমানমাত্র। দিগিন্দ্রনারায়ণ খুড়া মহাশয়ের সঙ্গে 
মুখোমুখি দেখা না হওয়! পধ্যন্ত কিছুই ঠিক ক'রে বলা যায় না।” 

আমি ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া বলিলীম,--“আচ্ছ! ব্যোমকেশ) এ 
কাজের £5তিক দিকটা ভেবে দেখেছ ?” 

“কোন্‌ কাজের ?” 

“যে উপায় অবলম্বন ক'রে তুমি হীরাট। উদ্ধার করতে যাচ্ছ ।» 

“ভেবে দেখছি । ভাহা নিছক চুরি, ধরা পড়লে জেলে যেতে হইবে । 
কিন্ত চুরি মাত্রেই নৈতিক অপরাধ নয়। চোরের উপর বাটপাড়ি, কবর? 
মহ। পুণ্যকাধ্য |” 

“তা ষেন বুঝলুয্, কিন্ত দেশের আইন ত সে কথা শুনবে না।” 


সীমণ্ত-হীরা ১১১ 


শসেভাবনা আমার নয়। আইনের ধারা রক্ষক, ভারা পারেন, 

আমাকে শান্তি দিন ।” 

পরদিন ছুপুরবেল! ব্যোমকেশ একাকী বাহির হইয়া গেল; যখন 
ফিরিল,। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিগ্লাছে। হাঁত-মুখ ধুইয়! 
জলযোগ করিতে বদিলে ন্িজ্ঞাসা করিলাম,“কাঙ্গ কত দুর 
হল? 

ব্যোমকেশ অন্তমনক্কভাবে কচুরিতে কামড় দিয়া বলিল,_-“বিশেষ 
সুবিধা হ'ল না। বুড়ো একটি হর্তেল ঘুঘু । আর তার£একটি নেপালী 
চাকর আছে, সে বেটার চোখ ছুটে ঠিক শিকারী বেরালের মত। যা 
হোক একটা স্থরাহা হয়েছে, বুড়ো একজন সেক্রেটারী খু'জছে-_ছটো 
দরখান্ত ক'রে দিয়ে এসেছি।” 

“সব কথা খুলে বল।” 

চায়ে চুমুক দিয়! বাটি নামাইয়! রাখিয়া ব্যোমকেশ বলিল,_“কুমার 
বাহাদুর ষা বলেছিলেন, তা নেহাৎ মিথ্যে নয়_খুড়ে। মহাশয় অতি পাকা 
লোক । বাড়ীট! নানারকম বহুমূল্য জিনিসের একটা মিউজিয়াম বল্‌্লেই 
হয় ;_-কর্তা একলা থাকেন বটে, কিন্তু অন্থগত এবং বিশ্বাসী লৌকলস্করের 
অভাব নেই। প্রথমতঃ বাড়ীর কম্পাউণ্ডে ঢোকাই মুস্কিল,_ফটকে 
চারটে দরোয়ান অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে বসে আছে, কেউ ঢুকতে গেলেই হাজার 
রকম প্রশ্ন । পাচীল ডিডিয়ে যে ঢুকবে, তারও উপায় নেই-_-আট হাত 
উচু পাচীল, তার উপর ছু'চালো লোহার শিক বসানো। যা হোক, 
কোনও রকমে দরোয়ান বাবুদের খুলী ক'রে ফটকের ভিতর যদি ঢুকলে, 
বাড়ীর মদর-দরজায় নেপালী ভৃত্য উজবরে পিং থাপা বাঘের মত থাবা 
গেড়ে ব'ধে আছেন,_ভালোরকম কৈফিয়ৎ যদি না দিতে পার, বাড়ীতে 
ঢোকবার আশ! এখানেই ইতি। বাত্রির ব্যবস্থা আরও চমৎকার । 
দরোয়ান, চৌকিদার ত আছেই, তাঁর উপর চারটে বিলিতী ম্যার্টিফ 


১১২ ব্যোমকেশৈর ডীয়েরী 


কুকুর কম্পাউণ্ডের মধ্যে ছাড়া থাকে । স্থতরাং মিশীথসমদ্ে নিরিবিলি 
গিয়ে যে কার্্যোন্ধার করবে, সে পথও বন্ধ।” 

“তবে উপায় ?” 

“উপায় হয়েছে। বুড়োর এক জন সেক্রেটারী চাই-_বিজ্ঞাপন 
দিয়েছে । দেড়শ” টাকা মাইনে--বাড়ীতেই থাকতে হবে। বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রে বযুৎপত্তি থাকা চাই এবং শট্হ।ণু টাইপিং ইত্যাদি আরও অনেক 
রকম সদগুণের আবশ্যক । তাই ছুটে। দরখাস্ত ক'রে দিয়ে এসেছি, 
কাল ইণ্টারভিউ করতে যেতে হবে ।” 

“দু'টো দরখাস্ত কেন ?” 

“একট তোমার, একটা আমার । যদ্দি একট। ফক্কায়, অন্যটা লেগে 
যাবে।? 

পরদিন অর্থাৎ সোমবার সকালবেলা আটটার সময় আমরা স্তর 
দিগিন্দ্রনারায়ণের ভবনে সেক্রেটারী পদপ্রার্থী হইয়া! উপস্থিত হইলাম ॥ 
হরের দক্ষিণে অভিজাত-পল্লীতে তাহার বাড়ী ; দরোয়ানের ভিড় ঠেলিয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিতেই প্লদখিলাম, আমাদের মত আরও কয়েক জন 
চাঁকরী অভিলাধী হাজির আছেন। একটা ঘরের মধ্যে সকলে গিয়। 
বসিলাম এবং বক্রকটাক্ষে পরস্পরের মুখাবলোকন করিতে লাগিলাম। 
ব্যেমকেশ ও আমি যে পরস্পরকে চিনি, তাহার আভাপমাত্র দিলাম না। 
পূর্বব হইতেই সেইরূপ স্থির করিয়া গিয়াছিলাম । 

বাড়ীর কর্ত! ভিতরের কোনও একট! ঘরে বসিয়া একে একে উমেদার- 
দিগকে ডাকিতেছিলেন। মনের মধ্যে উতৎ্ক জাগিতেছিল, হয় ত 
আমাদের ডাক পড়িবার পূর্বেই অন্য কেহ বাহাল হইয়! যাইবে ঃ কিন্ত 
দেখা গল, একে একে সকলেই ফিরিয়া আলিলেন এবং বাঁও শিম্পত্তি ন 
করিয়া শুফ-মুখে প্রস্থান করিলেন। শেষ পর্যস্ত বাকি রহিয়া গেলাম 
আমি আর ব্যোমকেশ । 


দীমস্ত-হীরা ১১৩ 


বলা বাহুল্য ব্যোমকেশ নাম ভাড়াইয়া দরখাস্ত করিয়াছিল; আমার 
নৃতন নামকরণ হইয়াছিল জিতেন্দ্রনাথ এবং ব্যোমকেশের নিখিলেশ । 
পাছে ভুলিয়া যাই, তাই নিজের নামটা মাঝে মাঝে আবৃত্তি করিয়া 
লইতেছিলাম, এমন সময় ভূত্য আপিয়া জানাইল, কর্তা আমাদের ছুই 
জনকে একনঙ্গে তলব করিয্াছেন। কিছু বিস্মিত হইলাম। ব্যাপার 
কি? এতক্ষণ ত একে একে ডাক পড়িতেছিল, এখন আবার একসঙে 
কেন? যাহা হোক, বিন1 বাক্যব্যয়ে ভূত্যের অনুসরণ করিয়া গৃহস্বামীর 
দন্মুখীন হইলাম। 

প্রায় আপবাবশূন্ত প্রকাণ্ড একখানা ঘরের মাঝখানে বৃহৎ 
সেক্রেটেরিয়েট টেবিল এবং তাহারই সম্মুখে দরজার দিকে মুখ করিয়া 
হাতকাটা পিরাণ-পরিহিত বিশালকায় স্তর দিগিন্দ্র বলিয়া আছেন। 
বুল্ডগের মুখে কাচাপাকা দাড়ি-গোঁফ গজাইলে ষে রকম দেখিতে হয়, 
সে রকম একখানা মুখ__হৃঠাৎ দেখিলে “বাপ রে+ বলিয়া টেচাইয়া উঠিতে 
ইচ্ছা হয়। ইড়ির মত মাথা, তাহার মধ্যস্থলে টাক পড়িয়া খানিকটা 
স্থান চকচকে হইয়। গিয়াছে । প্রকাণ্ড শরীর এবং প্রকাণ্ড মন্তকের 
মাঝখানে গ্রীবা বলিয়া কোনও পদার্থ নাই। দীর্ঘ বোমশ দুটা বাহু 
বনমানুষের মত দৃঢ় এবং ভয়ঙ্কর; কিন্তু তাহার প্রান্তে আঙ্লগুলি 
“ভারতীয্স চিত্রকলা”র মত সরু ও হ্দৃশ্,_একবারে লতাইয়া না গেলেও 
পশ্চার্দিকে ঈষৎ বাকিয়া গিয়াছে । চক্ষু ছু্টা ক্ষুদ্র এবং সর্বদাই যেন 
লড়াই করিবার জন্ত প্রতিঘন্্বী খু'ঁজিতেছে। মোটের উপর, আরব্য 
উপন্যাসের দৈত্যের মত এই লোকটিকে দেখিবামাত্র একট। অহেতুক সম্তরম 
ও ভীতির সঞ্চার হয়, মনে হয়, ইহার এ কুদর্শন দেহটার মধ্যে ভাল ও 
মন্দ করিবার অফুরস্ত শক্তি নিহিত রহিয়াছে। 

আমর বিনীতভাবে নমস্কার করিয়া টেবলের সম্মুখে গিয়া 
ধাড়াইলাম। সেই স্কুত্র চক্ষু ছুটি আমার মুখ হইতে ব্যোমকেশের মুখে 


১৯৪ ব্যোমকেশের ভাগ়েরী, 


ক্রতবেগে কয়েকবার যাতায়াত করিয়া ব্যোমকেশের মুখের উপর স্থির 
হইল। তারপর সেই প্রকাণ্ড মুখে এক অদ্ভূত হালি দেখা দিল। বুলডগ' 
হাদিতে পারে কি না জানি না? কিস্ত পারিলে বোধ করি এ রকমই 
হাসিত। এই হাস্ত ক্রমে মিলাইয়া গেলে জলদগম্ভীর শব্ধ হইল, 
“উজ রে, দরজা বন্ধ ক'রে দাও” 

নেপালী ভৃত্য উজবরে পিং দ্বারের নিকটে দীড়াইয়াছিল, নিঃশকে 
বাহির হইতে দ্বার বন্ধ করিয়! দিল। কর্তা তখন টেবলের উপর হইতে 
আমাদের দরখাস্ত দুইটা তুলিয়া লইয়া বলিলেন,_“কার নাম নিখিলেশ ?” 

_ ব্যোমকেশ বলিল,_-“আজ্ঞে আমার |” 

কর্তী কহিলেন,--“হু' । তুমি নিখিলেশ । আর তুমি জিতেন্দ্রনাথ ? 
তোমরা ছুজনে শল্লা ক'রে দরখাস্ত করেছ ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“আজ্জে, আমি ওঁকে চিনি না।” 

কর্তা কহিলেন,--“বটে ! চেনো না? কিন্তু দরখাত্ত পড়ে আমার 
অন্ত রকম মনে হয়েছিল। যা হোক্‌, তুমি এমএসসি পাশ 
করেছ ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,--"আজ্ঞে ই] ।” 

“কোন্‌ যুনিভালিটি থেকে ?” 

“ক্যালকাটা যুনিভাঙ্সিটি থেকে ।” 

শহা'।” টেবলের উপর হইতে একখানা মোটা বই তুলিয়া লইয়া 
তাহার পাতা খুলিয়! কহিলেন,_-“কোন্‌ সালে পাশ করেছ ?” 

সভয়ে দেখিলাম, বইখানা যুনিভাসিটি কর্তৃক মুদ্রিত পবীক্ষেতীর্ণ 
ছাত্রদের নামের ভালিকা। আমার কপাল ঘামিয়া উঠিল। এই রে!) 
এবার বুঝি সব ফাসিয়া! যায় ! 

ব্যোমকেশ কিন্তু নিষম্প ম্বরে কহিল,--«আঁজ্ঞে, এই বছর । মাস- 
খানেক আগে রেজাণ্ট বেরিয়েছে ।* 


সীমন্ত-হীর৷ ১১৫ 


ইাক ছাড়িয়া বাঁচিলাম। যাকৃ, একটা ফাড়া ত কাটিল, এ বছরের 
নামের তালিকা এখনও ছাপিস্াা বাহির হয় নাই। 

কর্তা ব্যর্থ হইয়া রাখিয়া দিলেন । তার পর আরও কিছুক্ষণ 
ব্যোমকেশের উপর কঠোর জের! চলিল, কিন্তু বৃদ্ধ তাহাকে টলাইতে 
পারিলেন না। শর্টহাও পরীক্ষাতেও যখন সে সহজে উত্তীর্ণ হইয়া গেল, 
তখন কর্তা সন্ধষ্ট হইয়া বলিলেন,_-“বেশ। তোমাকে দিয়ে আমার কাঁজ 
চলতে পারে । তুমি বসো।” 

ব্যোমকেশ বসিল। কর্তা কিয়ৎকাল ভ্কুটি করিয়া টেবলের 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন, তার পর হঠাৎ আমার পানে মুখ তুলিয়া! 
বলিলেন,_-“অজিত বাবু!” 

“আজ্ঞে ।” 

বোমা ফাটার মত হাসির শব্দে চমকিয়া উঠিলাম। দেখি, আদম্য 
হাসির তোড়ে কর্তীর বিশাল দেহ ফাটিয়া পড়িবার উপক্রম করিতেছে। 
অকন্মাৎ এত আনন্দের কি কারণ ঘটিল, বুঝিতে না পারিয়! ব্যোমকেশের 
পানে তাকাইয়া দেখি, সে ভৎসনাপূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া 
আছে তখন বুঝিতে পারিয়! লজ্জায় অন্ুশোচনায় একেবারে মাটির সঙ্গে 
মিশিয়া যাইতে ইচ্ছা হইল। হায় হায়, মুহূর্তের অসাবধানতায় সব নষ্ট 
করিয়া ফেলিলাম ! 

কর্তার হাসি সহজে থামিল না, কড়ি-বরগ। কাপাইয়া প্রায় পাচ মিনিট 
ধরিয়া একাদিক্রমে চলিতে লাগিল। তার পর চক্ষু মুছিয়া আমার 
অিয়মাণ মুখের দিকে দৃষ্টি করিয়া তিনি বলিলেন,--“লজ্জিত হয়ে! না। 
আমার কাছে ধরা পড়া তোমাদের পক্ষে কিছুমাত্র লজ্জার কথা নয়। 
কিন্তু বালক হয়ে তোম্র! আমাকে ঠকাঁবে মনে করেছিলে, নিন আমার 
ভারি আমোদ বোধ হচ্ছে।” 

আমরা নির্ববাক্ক হইয়! রহিলাম। কর্তা ব্যোমকেশের মাথার দিকে 


১5৬ , ব্যোমকেশের ডায়েরী 


কিছুক্ষণ চক্ষু রাখিয়। বলিলেন,-_“ব্যোমকেশ বাবু, তোমার কাছ:£থকে 
আমি এতটা! নির্ব,দ্ধিতা প্রত্যাশ! কৰি নি। তুমি ছেলেমানষ বটে, কিন্ত 
তোমার করোটির গঠন থেকে বুঝতে পারছি তোমার মাথায় বুদ্ধি আছে।» 
ব্যোমকেশের মুখের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিয়া কতকটা! নিজ মনেই বলিতে 
লাগিলেন, এখুলির মধ্যে অন্ততঃ পঞ্চান্ন আউন্স ব্রেন্-ম্যাটার আছে। 
ভবে ত্রেন্-ম্যাটার থাকলেই শুধু হয় না, কন্ভলুযুশনের উপর সব নির্ভর 
করে।-...*হন্থ আর চোয়াল উচু, মৃদলমুখ, বীকা নাক, ছ'। ত্বারিতকল্ম্াঃ 
কুটবুদ্ধি, একগুয়ে। 1076516101৮ খুব বেশী 7; 1£62.501109 70551 মন্দ 
0০%519790. নয় কিন্তু এখনে। 2089:5 করে নি। তবে মোটের উপর 
বুদ্ধির বেশ শৃঙ্খল! আছে-_বুদ্ধিমান্‌ বলা চলে ।” 

আমার মনে হইল, জীবন্ত ব্যোমকেশের শবব্যবচ্ছেদ হইতেছে, 
তাহার মস্তিফকে কাটিয়া চিরিয়া ওজন করিয়! তাহার যথার্থ মূল্য নির্ণয় 
করা হইতেছে এবং আমি দীড়াইয়! তাহাই দেখিতেছি। 

স্বগত-চিস্তা পরিত্যাগ করিয়া কর্তী বলিলেন,-“আমার মাথায় 
কতখানি মস্তি আছে জানো? বাট. আউন্স- তোমার চেয়ে পাঁচ 
আউন্স বেশী। অর্থাৎ বনমান্ধষে আর সাধারণ মানুষে বুদ্ধির 
যতখানি তফাৎ তোমার সঙ্গে আমার বুদ্ধির তফাৎ তার চেয়েও 
বেশী” 

ব্যোমকেশ নিশ্চ্ হইয়া বপিয়! রহিল, তাহার মুখে কোনও বিকার 
দেখা! গেল না। কর্তা হো হো করিয়া হাপিয়! উঠিলেন? তার 
পর হঠাৎ গভীর হইয়া কহিলেন,-খোকা তোমাকে পাঠিয়েছে 
একট! জিনিস চুরি করবার জন্য । কিন্তু তুমি পারবে বলে মন 
হয়?” 

এবারও ব্যোমকেশ কোনও উত্তর করিল না। তাহার নির্বিকার 
নীরবতা লক্ষ্য করিয়া কর্তা শ্লেষ করিয়া কহিলেন,--কি হে ব্যোমকেশ 


সীমন্ত-হীরা ১৬৭ 


বাবু, একেবারে ঠাঁগ্ডা হয়ে,গেলে যে। বলি, এত বড় একটা কাঁজ হাতে 
নিয়েছ, পুক্ৎ সেজে ঠাকুর চুরি করতে টুকেছ--তা, কি রকম মনে 
হচ্ছে? পারবে চুরি করতে ?” 

ব্যোমকেশ শান্তন্বরে কহিল,_“সাত দিনের মধ্যে কুমার বাহাছরের 
জিনিস তাকে ফিরিয়ে দেব, কথা দিয়ে এসেছি ।” 

কর্তার ভীষণ মুখ ভীষণতর আকার ধারণ করিল, ঘন রোমশ ভ্রযুগল 
কপালের উপর যেন তাল পাকাইয়া গেল। তিনি বগিলেন,_-“বটে, 
বটে! তোমার সাহপ ত কম নয় দেখছি। কিস্তুকি করে কাজ 
ইাপিল করবে শুনি? এখনই ত তোমাদের ঘাঁড় ধ'রে বাড়ী থেকে বার 
ক'রে দেব। তার পর?” 

ব্যোমকেশ মৃছু হাসিয়া বলিল,__“আপনার কথা থেকে একটা সংবাদ 
পাওয়! গেল-_হীরাটা বাড়ীতেই আছে ।” 

আরক্ত নেত্রে তাহার পানে চাহিয়া কর্তা বলিলেন,--“হ্যা, আছে। 
কিন্তু তুমি পারবে খুঁজে নিতে ? তোমার ঘটে সে বুদ্ধি আছে কি?” 

ব্যোমকেশ কেবল একটু হাসিল। 

মনে হইল, এইবার বুঝি ভয়ঙ্কর একটা কিছু ঘটিবে। কর্তার 
কপালের শিরাগুলা! ফুলিয়া উচু হইয়া উঠিল, ছুই চক্ষে অন্ধ জিঘাংসা 
জল্জল্‌ করিতে লাগিল। হাতের কাছে অস্ত্রশত্্র কিছু থাকিলে 
ব্যোমকেশের একটা রিষ্টি উপস্থিত হইত সন্দেহ লাই ভাগ্যক্রমে সেরূপ 
কিছু ছিল না । তাই, পিংহ যেমন করিয়া কেশর নাড়া দেয়, তেমনি 
ভাবে মাথা নাড়িয়। কর্তা! কহিলেন,__"দেখ ব্যোমকেশ বাবু, তুমি মনে 
কর তোমার ভারি বুদ্ধি--না? তোমার মত ডিটেকটিব দুনিয়ায় আর 
নেই? তুমি বাংলাদেশের বাতিল ? বেশ। তোমাকে তাড়াব না। 
এই বাড়ীর মধ্যে যাতায়াত করবার অবাধ অধিকার তোমায় দ্বিলাম। 
যদি পার, খুঁজে বাঁর কর সে জিনিস । সাত দিনের মধ্যে ফিৰিয়ে' দেবে 


১১৮ ব্যোমকেশের ভাযেরী 
কথা দিয়েছ না? তোমাকে লাত বছর সময় দিলাম, বার কর খে | 
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কর্ত। উঠিয়া দাড়াইয়! গর্জন ছাড়িলেন,_“উজ রে সিং !” 

উজরে নিং তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইল। কর্তা আমাদের নির্দেশ 
করিয়া কহিলেন,--“এই বাবু ছুটিকে চিনে রাখো । আমি বাড়াতে 
থাকি বা না থাকি এরা এ বাড়ীতে যেখানে ইচ্ছে যেতে পারেন, 
বাধা দিও না। বুঝলে? যাঁও।” 

উরে সিং তাহার নিব্বিকার নেপালী মুখ ও তীধ্যক্‌ চক্ষ আমাদের 
দিকে একবার ফিরাইয়। “যো হুকুম” বলিয়া প্রস্থান করিল। 

কর্তা এবার রঘুবংশের কুভোদর নামক পিংহের মত হাশ্য করিলেন, 
বলিলেন,--“খু'জি-খুঁজি নারি, ষে পায় তারি-_বুঝলে হে ব্যোমকেশ- 
চন্দ্র ?” 

“আজ্ঞে শুধু ব্যোমকেশ-_চন্দ্র নেই ।” 

“না থাক। কিন্তু বুড়ো হয়ে মরে যাবে, তবু সে জিনিস পাবে না, 
বুঝলে? দিগন বায় যে-জিনিস লুকিয়ে রাখে, সে জিনিষ খুঁজে বার 
করা ব্যোমকেশ বক্সীর কন্ম নয়।-_ভাল কথা, আমার লোহার পিন্দুক 
ইত্যাদির চাবি যখন দরকার হবে, চেয়ে নিও। তাতে অবশ্য অনেক 
ধামী জিনিস আছে, কিন্ত তোমার ওপর আমার অবিশ্বাস নেই। আমি 
এখন আমার ই,ডিওতে চললাম_-আমাকে আজ আর বিরক্ত করো 
না।- আর একট] বিষয়ে তোমাদের সাবধান ক'রে দিই, আমার 
বাড়ীময় অনেক বহুমূল্য ছবি আব প্র্যাষ্টারের মৃষ্ঠি ছড়ানে! আছে, হীরা 
খোঁজার আগ্রহে সেগুলো! যদি কোনও রকমে ভেঙে নষ্ট কর, ত1 হ'লে 
সেই দণ্ডেই কান ধ'রে বার ক'রে দেব। যেস্থযোগ পেয়েছ,তাও হারাধে।» 

এইরূপ সুমিষ্ট সম্ভাষণে পরিতুষ্ট করিয়া শ্যর দিগি ঘর হই 
নিষ্তাস্ত হইয়া গেলেন। 


সীষস্কপ্হীর! ১১৯ 


হু'জনে মুখোমুখি কিছুক্ষণ বসিয়! রহিলাম। 

বুড়ার সহিত সংঘর্ষে ব্যোমকেশও ভিতরে ভিতরে, বেশ কাবু 
হইয়াছিল, তাই ফ্যাকাশে গোছের একটু হাসিয়া বলিল,-“চল, বাসায় 
ফেরা যাক্‌। আজ আর কিছু হবে না।” | 

অন্যকে ঠকাইতে গিয়া নিজে ঠকিয়৷ অপদস্থ হওয়ার মত লজ্জা অল্পই 
আছে, তাই পরাজয় ও লাঞ্ছনার গ্লানি বহিয়! নীরবে বাসায় পৌছিলাম। 
ছু'পেয়াল! করিয়া চা গলাধঃকরণ করিবার পর মন কতকটা চাঙ্গা হইলে 
বলিলাম,"ব্যোমকেশ, আমার বোকামিতেই সব মাটা হ'ল” 

ব্যোমকেশ বলিল,--“বোকামি অবশ্য তোমার হয়েছে, কিন্তু সে জন্য 
ক্ষতি কিছু হয় নি। বুড়ো! আগে থাকতেই সব জানতো । মনে আছে 
_-ট্রেণের সেই ভদ্রলোকটি ? যিনি পরের ষ্টেশনে নেমে যাবেন বলে 
পাশের গাড়ীতে গিয়ে উঠেছিলেন? তিনি এরই গুরচচর। বুড়ো 
আমাদের নাড়ী-নক্ষত্র সব জানে ।” 

“খুব বাঁদর বানিয়ে ছেড়ে দিলে যা হোক। এমনটা! আর কখনও 
হয় নি।” 

ব্যোমকেশ চুপ করিয়া রহিলঃ তার পর বলিল,__“বুড়োর এ মারা- 
আক দুর্বলতাটুকু ছিল বলেই রক্ষে,নইলে হয় ত হাল ছেড়ে দিতে হ'ত” 

আমি সোজ! হইয়া বসিয়া বলিলাম,_-"কি রকম? তোমার কি 
এখনও আশ আছে ন1 কি ?” 

“বিলক্ষণ! আশা আছে বৈ কি। তবে বুড়ো যদি সত্যিই ঘাড় 
ধরে বার ক'রে দিত, তা হ'লে কি হ'তবলাষায়না। যাহোস্ক, 
বুড়োর একটা দুর্বলতার সন্ধান যখন পাওয়া গেছে, তখন এ থেকেই 


রাধ্যসিদ্ধি করতে হবে ।” 


১২, ব্যোমকেশের ডায়েরী 


“কোন্‌ দুর্বলতার সন্ধান পেলে শুনি। আমি ত বাবা কোথাও 
এতটুকু ছিন্্র পেলুম না, একেবারে নিরেট নিভাজ, লোহার মত শক্ত ।” 

“কিস্ত ছিদ্র আছে, বেশ বড় রকম ছিত্র এবং সেই ছিত্র-পথেই 
আমরা বাড়ীতে ঢুকে পড়েছি । কি জানি কেন, বড় বড় লোকের মধ্যেই 
'এই 'হুর্বলত। সব ধেশী দেখা যাঁয়। যার যত বেশী বুদ্ধি, বুদ্ধির অহঙ্কার 
তার চতুগুণ । ফলে বুদ্ধি থেকেও কোন লাভ হয় ন11” 

“হেয়ালিতে কথা কইছ। একটু পরিষ্কার ক'রে বল।” 

"বুড়োর প্রধান দুর্বলত] হচ্ছে-বুদ্ধির অহঙ্কার। সেটা গোড়াতে 
বুঝে নিয়েছিলুম বলেই সেই অহঙ্কারে ঘা দিয়ে কাজ হাসিল করে 
নিয়েছি। বাঁড়ীতে যখন ঢুকতে পেরেছি, তখন ত আট আনা কাজ 
হয়ে গেছে। এখন বাকী শুধু হীরাটা খুঁজে বার করা।” 

“তুমি কি আবার ও-বাঁড়ীতে মাথা গলাবে না কি ?” 

“আলবৎ গলাব। বল কি, এত বড় স্থযোগ ছেড়ে দেব ?” 

"এবার গেলেই এঁ বেটা উজ রে সিং পেটের মধ্যে কুকৃরি পুরে দেবে । 
যা হয» কর, আমি আর. এর মধ্যে নেই।” 

হাসিয়া ব্যোমকেশ বলিল,--“তা কি হয়, তোমাকেও চাই; এক 
যাত্রায় পৃথক ফল কি ভাল 1?” 

পরদিন একটু সকাল সকাল ত্র দিগিন্দ্রের বাড়ী গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। বিন! টিকিটে রেলে চড়িতে গেলে মনের অবস্থা যেরূপ হয়, 
সেই রকম ভয়ে ভয়ে বাড়ীর সম্মুখীন হইলাম । কিন্তু দরোয়ানরা কেহ 
বাধা দিল নাঃ উজ রে সিং আজ আমাদের দেখিয়াও যেন দেখিতে পাইল 
না । বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া! ব্যোমকেশ একটা বেয়ারাঁকে জিজ্ঞাসা 
করিয়! জানিতে পারিল যে, গৃহস্বামী ই,ডিওতে আছেন। 

অতঃপর আমাদের রত্ব অনুসন্ধান আরম্ভ হইল। এত বড় বাড়ীর 
মধ্যে সুপাঁতির মত একখগ্ড জিনিস খু"জিয়া বাহির কনিবার দুঃসাহস এক 


সীমন্ত-হীরা ১২১ 


ব্যোমকেশেরই থাকিতে পারে, অন্ত কেহ হইলে কোনকালে নিরুৎসাহ 
হইয়া হাল ছাড়িয়া দিত। খড়ের গাদার মধ্য হইতে ছুচ খুঁজিয়া বাহির 
করাও বোধ করি ইহার তুলনায় সহজ। প্রথমতঃ, যুল্যবান্‌ জিনিসপত্র 
লোক যেখানে রাখে অর্থাৎ আলমারী কি সিন্দুকে অনুসন্ধান করা বৃথা । 
বুড়া অতিশয় ধূর্ত--সে-জিনিস সেখানে রাখিবে না। তবে কোথায় 
রাখিয়াছে? এডগার আযালেন্‌ পৌর একটা গল্প বহুদিন পূর্বে পড়িয়া 
ছিলাম ননে পড়িল। তাহাতেও এমনই কি একটা দলিল খোজাখুঁজির 
ব্যাপার ছিল। শেষে বুঝি নিতান্ত প্রকাশ্ঠ স্থান হইতে সেটা বাহির 
হইয়া পড়িল। 

ব্যোমকেশ কিন্তু অলস কল্পনায় সময় কাঁটাইবার লোক নয়। সে 
রীতিমত খাঁনাতল্লাস সুরু করিয়া দিল। দেয়ালে টোকা মারিয়া কোথাও 
ফাপা আছে কি না, পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিল। বড় বড় পুস্তকের 
আলমারী খুলিয়া প্রত্যেকটি বই নামাইয়! পরীক্ষা করিল। স্যর 
দিগিন্র্রের বাড়ীখান1 চিত্র ও মুদ্তির একটা কলা-ভবন (8811515 ). 
বলিলেই হয়, ঘরে ঘরে নান! প্রকার সুন্দর ছবি ও মৃত্তির প্র্যাষ্টার-কাষ্ট, 
সাজানো! রহিয়াছে, অন্ত আসবাব খুব কম। স্থতবাং মোটামুটি 
অনুসন্ধান শেষ করিতে দুই ঘণ্টার বেশী সময় লাগিল ন1। সর্বত্র 
বিফলমনোরথ হইয়া অবশেষে আমরা গৃহস্বামীর ই্রডিও ঘরে গিয়া হানা 
দিলাম। 

দরজায় টোকা মারিতেই ভিতর হইতে গম্ভীর গর্জন হইল,_-“এস।” 

ঘরটা বেশ বড়, তাহার এক দিকের সমস্ত দেয়াল জুড়িয়৷ লম্বা একটা 
টেব্ল চলিয়া গিয়াছে । টেবিলের উপর নানা চেহারার বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রপাতি সাজানো রহিয়াছে । আমর] প্রবেশ করিতেই স্তর দিগিন্দ্ 
হুঙ্কার দিয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, _“কি কে ব্যোমকেশ বাবুঃ$ পরশ 
মাণিক পেলে? তোমাদের কবি লিখেছেন না, ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে 


১২২ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


ফিরে পরশ পাথর*? তোমার দশাও সেই ক্ষ্যাপার মত হবে দেখছি, 
শেষ পর্যযস্ত মাথায় বৃহৎ জট] গজিয়ে যাবে ।৮ 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“আপনার লোহার পিন্দুকটা একবার দেখব মনে 
করছি।” 

স্তর দিগিন্দ্র বলিলেন,-“বেশ বেশ । এই নাও চাবি। আমিও 
তোমার সঙ্গে গিয়ে তোমাকে সাহায্য করতে পারতাম; কিন্তু এই 
প্রযাষ্টার-কাষ্টটা ঢালাই করতে একটু সময় লাগবে। যাই হোক, 
অজিত বাবু তোমার সাহাধ্য করতে পারবেন। আর যদি দরকার হয়, 
উজবরে সিং” 

তাহার গ্লেষোক্তিতে বাধা দিয়া ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল,-“ৎটা 
আপনি কি করছেন?” 

মবহ্মন্দ হাম করিয়। স্তর দিগিন্দ্র কহিলেন,_-“আমার তরী নটরাজ- 
সুত্তির নাম শুনেছ ত? এটা তারই একটা ছোট প্র্যাষ্টার-কাষ্ট তৈরী 
করছি। আর একটা আমার টেবলের উপর রাখ! আছে, দেখে থাকবে। 
কাঁগজ-চাপা হিলেবে জিনিসটা! মন্দ নয়--কি বল?” 

মনে পড়িল স্তর দিগিন্দ্রের বসিবার ঘরে টেবলের উপর একটি অতি 
সুন্দর ছোট নটরাজ মহাদেবের মৃত্তি দেখিয়াছিলাম। ওটা তখনই 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল, কিন্তু উহাই যে স্তর দিগিক্রের নিশ্মিত 
বিখ্যাত মুদ্ভির মিনিয়েচীব, তাহা তখন কল্পনা করি নাই। আমি 
বিশ্মিত হইয়া বলিলাম,“ মৃভ্ভিটাই আপনি প্যারিসে একৃজিব্ট 
করিয়েছিলেন ?% 

স্তর দিগিজ্্ ভাচ্ছীল্যভরে বলিলেন,_হ্যা। আসল মৃদ্ভিটা পাথরে 
গড়া--সেটা এখনও লাভারে আছে ।” 

ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। লোকটার সর্বতোধুখী 
অলামান্যত! আমাকে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। ভাই, ব্যোষকফেশ 


সীমস্ত-হীর! ১২৩ 


যখন সিন্দুক খুলিয়া তন্ন তন্ন করিতে লাগিল, আম্মি চুপ করিয়। ধীড়াইয়া 
রহিলাম। এত বড় একটা প্রতিভার সঙ্গে যুদ্ধ করিক্না জয়ের 
কোথায়? 

অনুসন্ধান শেষ করিয়া ব্যোমকেশ নিশ্বাস ছাড়িয়া বলিল,--“নাঙ 
কিছু নেই। চল, বাইরের ঘরে একটু বসা যাক।” 

ব্সিবার ঘরে ফিরিয়া দেখিলাম স্যর দিগিক্্র ইতিমধ্যে আসিয়া 
বসিয়াছেন এবং মুখের অন্থৃযায়ী একটি স্থুল চুরুট দ্ীতে চাঁপিয়া ধূষ 
উদগীরণ করিতেছেন। আমরা বসিলে তিনি ব্যোমকেশের প্রতি 
কটাক্ষপাত করিয়া বলিলেন,_-“পেলে না? আচ্ছা, কুছ পরোয়া নেই। 
একটু জিরিয়ে নাও, তার পর আবার খুঁজে।1৮ ব্যোমকেশ নিঃশকে 
চাবির গোছা ফেরৎ দিল; সেটা পকেটে ফেলিয়া আমার পানে ফিরিয়া 
স্তর দিগিন্দ্র কহিলেন,__“ওহে অজিত বাবু, তুমি ত গল্প-টল্প লিখে থাকো; 
স্বতরাং একজন বড় দরের আর্টিষ্ট! বল দেখি, এ পুতুলটি কেমন ?” 
_ বলিয়া সেই নটরাজ-মৃণ্তিটি আমার হাতে দিলেন । 

ছয় ইঞ্চি লম্বা এবং ইঞ্চি তিনেক চওড়া মুত্তিটি। কিন্তু এটুকু 
পরিসরের মধ্যে কি অপূর্ব; শিল্প-প্রতিভাই না প্রকাশ পাইয়াছে! 
নটরাজের প্রলয়ঙ্কর নৃত্যোন্মাদনা যেন এ ক্ষুদ্র মুন্তির প্রতি অঙ্গ হইতে 
মঘিত হইয়া উঠিতেছে। কিছুক্ষণ মুগ্ধভাবে নিরীক্ষণ করিবার পর 
আপনিই মুখ দিয়! বাহির হইল,--চমত্কার ! এর তুলনা নেই 1 

ব্যোমকেশ নিম্পৃহভাবে জিজ্ঞাস! করিল,--“এটাও কি আপনি নিজে 
মোল্ড করেছেন ?” 

একরাশি ধূম উদগীর্ণ করিয়া স্তর দিগিন্্র বললেন,-_ঠ্যা। আমি 
ছাড়া আর কে করবে ?” 

ব্যোমকেশ মৃত্তিটা আমার হাত হইতে লইয়া নাড়িয়া চাঁড়িরা দেখিতে 
দেখিতে বলিল,---“এ জিনিষ বাজারে পাওয়া যায় না|! বোধ হয়?” 
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খ্যর দিগিজ্ঞ বলিলেন,-“না। কেন বল দেখি? পাওয়া গেলে 
কিম্মীতে না কি?” 

“বোধ হয় কিনতুম। আপনিই এই রকম প্রার্টীর-কাষ্ট তৈরী করিয়ে 
বাজারে বিক্রী করেন না কেন? আমার বিশ্বাস, এতে পয়সা আছে ।” 

“পয়সার যদি কখনও অভাব হয়, তখন দেখা যাবে। আপাততঃ 
জিনিসটাকে বাজারে বিক্রী করে খেলো করতে চাঁই না।” 

ব্যোমকেশ উঠিয় ধ্াড়াইল,__“এখন তা হলে উঠি । আবার ও বেলা 
আসব।” বলিয়া মুক্ভিটা ঠক্‌ করিয়া! টেবলের উপর বাখিল। 

স্তর দিগিন্দ্র চমকিয়! বলিয়া উঠিলেন,_“তুমি ত আচ্ছা বেকুব হে। 
এখনই ওটা ভেঙেছিলে !” তার পর বাঘের মত ব্যোমকেশের দিকে 
তাকাইয়া রুদ্ধ গঞ্জনে বলিলেন,_“তোমাদের একবার সাবধান ক'রে 
দিয়েছি, আবার বলছি, আমার কোন ছবি বা মুর্তি যদি ভেডেছ, তা 
হ'লে সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী থেকে বার ক'রে দেব, আর ঢুকৃতে দেব না॥ 
বুঝেছ ?” 

ব্যোমকেশ অহ্ুতপ্তভাবে মাঞ্জনা চাহিলে তিনি ঠাণ্ডা হইয়। বলিলেন, 
--“এই সব স্থকুমার কলার অযত্ব আমি দেখতে পারি না। যা হোক, 
ও বেলা তা হ'লে আবার আসছ। বেশ কথা, উদ্যোগিনং পুরুষসিংহ-- 
এবার বাড়ীর কোন্‌ দিকটা খুঁজবে মনস্থ করেছ? বাগান কুপিয়ে যদি 
দেখতে চাও, তারও বন্দোবস্ত ক'রে রাখ তে পারি ।” 

বিদ্রপবাণ বেবাক হজম করি! আমরা বাহিরে আসিলাম। রাস্তায় 
পড়িয়া ব্যোমকেশ বলিল,--পচল, এতক্ষণে ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরী খুলেছে, 
একবার ওদিকটা ঘুরে যাওয়া যাক। একটু দরকার আছে।” 

ইম্পীরিয়াল লাইব্রেরীতে গিয়া ব্যোমকেশ বিলাতী বিশ্বকোষ হইতে 
প্াষ্টার-কাষ্টিং অংশটা খুব মন দিয়া পড়িল। তারপর বই ফিরাইয়! দিয়! 
বাহির হইয়া আসিল। লক্ষ্য করিলাম, কোন কারণে দে বেশ একটু 
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উত্তেজিত হইয়াছে । বাড়ী পৌছিয়া আমি জিজ্ঞাস! করিলাম,--“কি হে, 
প্াষ্টার-কাণ্টিং সম্বন্ধে এত কৌতুহল কেন ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,__“তুমি ত জানো, সকল বিষয়ে কৌতুহল আমান 
একটা! ছুর্বলত11” 

“তা তজানি। কিন্তু কি দেখলে?” 

“দেখলুম প্রাষ্টার-কাষ্টিং খুব সহজ, যে-কেউ করতে পারে। খানিকটা 
প্াষ্টার অফ. প্যারিস জলে গুলে যখন সেটা দইয়ের মত ঘন হয়ে আস্বে, 
তখন মাটির বা মোমের ছাচের মধ্যে আস্তে আন্তে ঢেলে দাও । মিনিট 
দশেকের মধ্যেই সেটা জমে শক্ত হয়ে যাবে, তখন ছাচ থেকে বার 
করে নিলেই হয়ে গেল। এর মধ্যে শক্ত ষাঁকিছু এ ছাচট! তরী 
করা | 

“এই | তা এর জন্য এত ছুর্ভাবন। কেন ?” 

“ছুর্ভাবনা নেই। ছাচে প্রাষ্টার অফ. প্যারিস ঢালবার সমম যদ্দি 
একটা পুরি কি প্র জাতীয় কোন শক্ত জিনিস সেই সঙ্গে ঢেলে দেওয়া 
যায়, তা হলে সেটা মৃত্তির মধ্যে রয়ে যাবে।” 

“অর্থাৎ?” 

কপাপুর্ণ দৃষ্টিতে আমার পানে চাহিয়! ব্যোমকেশ বলিল,_ অথাৎ 
বুঝ লোক যে জান সন্ধান ।” 

বৈকালে আবার স্যার দিগিক্দ্রের বাড়ী গেলাম। এবারও তম ত্র 
করিয়া বাড়ীথানা খোজ! হইল, কিন্ত কোনই ফল হইল না। স্যর দিগিক্র 
মাঝে মাঝে আনিয়া আমাদের ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করিয়া যাইতে লাগিলেন। 
অবশেষে যখন ক্লান্ত হইয়া আমর! বসিবার ঘরে আনিয়া উপবিষ্ট হইলাম, 

তখন তিনি আমাদের ভারি পরিশ্রম হইয়াছে বলিয়া চা ও জলখাবার 
'আনাইয়! দিয়া আমাদের প্রতি আতিথ্যের পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া দিলেন। 
আমার ভারি লজ্জা করিতে লাগিল, কিন্তু ব্যোমকেশ একেবারে বেহায়া, 
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স্পমে অক্লান-বদনে সমস্ত ভোজ্যপেয় উদরসাৎ করিতে কবিতে অমায়িক" 
ভাবে স্তর দ্িগিজ্রের সহিত গল্প করিতে লাগিল। 
স্তর দিগিন্দ্র জিজ্ঞাস করিলেন,--“আর কতদিন চালাবে? এখনও, 
আশ মিটল না?” 
ব্যোমকেশ বলিল,_“আজ বুধবার । এখনও ছুর্দিন সমন আছে।” 
স্তর দিগিন্্র অট্রহাশ্ত করিতে লাগিলেন। ব্যোমকেশ ভ্রাক্ষেপ না 
কিয়! টেবলের উপর হইতে নটরাঁজের পুতুলটা! তুলিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,--“এট1 কত দিন হ'ল তৈরী করেছেন ?” 
ক্রুকুটি করিরা স্যর দিগিন্ছ্র চিন্তা করিলেন, পরে বলিলেন, “দিন, 
পনের-কুড়ি হবে। কেন?” 
“না_অমনি। আচ্ছা, আজ উঠি। কাল আবার আদব। নমস্কার ।” 
বলিয়া ব্যোমকেশ উঠিয়া ঈ্াড়াইল। 
বাড়ী ফিরিতেই চাকর পুণ্টিরাম একখানা খাম ব্যোমকেশের হাতে 
দিয়া বলিল,-“একজন তকৃমা-পরা চাপরাসী দিয়ে গেছে!” 
খামের ভিতর শুধু একটি ভিজিটিং কার্ড, তাহার এক পিঠে ছাপার 
অক্ষরে লেখা আছে--কুমার ত্রিদিবেজ্্রনারায়ণ রায় । অন্য পিঠে পেন্সিল 
দিয়া লেখা,__"এইমাত্র কলিকাতায় পৌছিয়াছি। গ্রাগুহোটেলে আছি। 
কত দূর ?” 
ব্যোমকেশ কার্ডখানা টেবলের এক পাশে বাখিয়া দিয়া আরাম- 
কেদানায় বসিয়া পড়িল; কড়ি-কাঠের দিকে চোখ তুলিয়া চুপ করিয়া, 
বহিল। কুমার বাহাছুর হঠাৎ আসিদ়1 পড়ায় সে মনে মনে খুসী হয় নাই 
বুঝিলাম। প্রশ্ন করাতে সে বলিল,--“এক পক্ষের উৎ্কা অনেক সময় 
অন্য পক্ষে সথশরিত হয়। কুমার বাহাদুরের আসার ফলে বুড়ো যদি ভয় 
পেয়ে মতলব বদলায়, তা হ'লেই সব মাটা। আবার নৃতন ক'রে কাজ 
আর্ত করতে হবে।” 
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সমত্ত সন্ধ্যাটা সে একভাবে আরাম-চেয়ারে পড়িয়া রহিল। রাত্রে 
আমরা দু'জনে একই ঘরে দুইটি পাশাপাশি খাটে শয়ন করিতাঁম, বিছানায় 
শুইয়া অনেকক্ষণ গল্প চলিত । আজ কিন্তু ব্যোমকেশ একটা কথাও কহিল 
না। আমি কিছুক্ষণ এক-তরফা কথ! কহিয়! শেষে ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

ঘুমাইয়া স্বপ্ন দেখিতে ছিলাঁম যে আমি, ব্যোমকেশ ও স্তর দিগিক্ত 
হীরার মার্বেল দিয়া গুলি খেলিতেছি, মার্ধেলগুলি ব্যোমকেশ সমত্ত 
জিতিয়া লইয়াছে, স্তার দিগিন্দ্র মাটাতে পা! ছড়াইয়া বসিয়া চোখ রগড়াইয়া 
কাদিতেছেন, এমন সময় চমকিয়! ঘুম ভাঁঙিয়া গেল। 

চোখ খুলিয়া দেখিলাম, ব্যোমকেশ অন্ধকারে আমার খাটের পাশে 
বপিয়। আছে । আমার নিশ্বাসের শব্দে বোধ হয় বুঝিতে পারিল আমি 
জাগিয়াছি, বলিল,__প্দেখ, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, হীরাটা বসবার ঘরে 
টেবিলের উপর কোনো খানে আছে ।” 

জিজ্ঞাসা করিলাম,__গ্রাত্রি কট] ?” 

ব্যোমকেশ বলিল,__”“আড়াইটে | তুমি একটা জিনিস লক্ষ্য করেছ? 
বুড়ো বসবার ঘরে ঢুকেই প্রথমে টেবিলের দিকে তাকায় ।” 

আঁমি পাশ ফিরিয়! শুইয়া বলিলাম, _“তাকাক্‌, তুমি এখন চোখ 
বুজে শুয়ে পড় গে। র 

ব্যোমকেশ নিজ মনেই বলিতে লাগিল, _”টেবিলের দিকে তাকায় 
কেন? নিশ্য়,_-দেরাজের মধ্যে? না। যদি থাকে ত টেবিলের উপরই 
আছে । কিকি জিনিস আছে টেবিলের উপর ? হাতীর দীতের দোয়াত- 
দান, টাইমপিস ঘড়ী, গঁদের শিশি, কতকগুলো বই, ক্লটিং প্যাড, সিগারের 
বাক্স, পিনকুশন, নট বাজ-_” 

শুনিতে শুনিতে আবার ঘুমাইয়া পড়িলাম। রাত্রে যতবার ঘুম 
ভাঙিল, অনুভব করিলাম, ব্যোমকেশ অন্ধকারে ঘরময় পায়চারি করিষা 
বেড়াইতেছে। 
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সকালে ব্যোমকেশ কুমার ত্রিদিবেন্দ্রনারায়ণকে একখানা চিঠি লিখিয়া 
ডাকে পাঠাইয়৷ দিল! সংক্ষেপে জানাইল যে, চিস্তার কোনও কারণ 
নাই, শনিবার কোনও সময় দেখা হইবে। 

তারপর আবার দুইজনে বাহির হইলাম । ব্যোমকেশের মুখ দেখিয়া 
বুঝিলাম, সারারাত্রি জাগরণের ফলে সে মনে মনে কোনও একট! সল্প 
করিয়াছে। 

ভ্যর দিগিক্র আজ বসিবার ঘরেই ছিলেন, আমাদের দেখিয়া! সাড়ম্বরে 
সম্ভীধণ করিলেন,__“এই যে মাঁণিক-জোঁড়, এস, এস। আজ যে ভারী 
সকাল সকাল? ওরে কে আছিস, বাবুদের চা দিয়ে যা। ব্যোমকেশ 
বাবুকে আজ বড় শুকনো শুকনো! দেখছি! দুশ্চিন্তায় রাত্রে ঘুম হয়নি 
বুঝি ? 

ব্যোমকেশ টেবল হইতে নটরাজের মৃত্তিটি হাতে লইয়া আস্তে আস্তে 
বলিল,__“এই পুতুলটিকে আমি ভালবেসে ফেলেছি । কাল সমস্ত রাত্রি 
এর কথা ভেবেই ঘুমোতে পারি নি।” 

পূর্ণ এক মিনিটকাল ছুজনে পরস্পরের চোখের দিকে এককৃষ্টে 
তাকাইম্া রহিলেন। ছুই প্রতিত্বন্বীর মধ্যে নিঃশবে মনে মনে কি যুদ্ধ 
হইল বলিতে পারি না, এক মিনিট পরে স্যর দিগিন্্র সকৌতুকে হাপিয়া 
উঠিলেন, বলিলেন,__"ব্যোমকেশ, তোমার মনের কথা আমি বুঝেছি । 
অত সহজে এ বুড়োকে ঠকাঁতে পারবে না। ওটার জন্যে রাত্রে তোমার 
"ঘুম হয় নি বলছিলে, বেশ, তোমাকে ওটা আমি দান করলাম” 

ব্যোমকেশের হতবুদ্ধি মুখের দিকে ব্যন্গপূর্ণ কটাক্ষ করিয়! বলিলেন,_ 
“কেমন? হ'ল ত? কিন্তু মুন্তিটা দামী জিনিস, ভেঙে নষ্ট করো! না” , 

মুহূর্ভমধ্যে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া ব্যোমকেশ বলিল,--“ধন্যবাদ |, 
বলিয়া যৃ্তিটি রুমালে মুড়িয়া পকেটে পুরিল। 

তারপর যথারীতি ব্যর্থ অনুসন্ধান করিয়া বেল! দশটা নাগাদ বাদায় 


সীমস্ত-হীর ১২৯ 


ফিরিলাম। চেয়ারে বলিয়! পড়িয়া ব্যোমকেশ সনিশ্বাসে বলিল,__না, 
ঠকে গেলুম 1৮ 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_“কি ব্যাপার বল ত?1? আমি ত 
তোমাদের কথা-বার্তা ভাব-ভঙ্গি কিছুই বুঝতে পারলুম না1% 

পকেট হইতে পুতুলটা বাহির করিয়া ব্যোমকেশ বলিল,_“নান! 
কারণে আমার স্থিরবিশ্বাস হয়েছিল যে, এই নটরাজের ভিতরে হীবাট! 
আছে। ভেবে দেখ, এমন সুন্দর লুকোবার যায়গা হ'তে পাবে কি? 
হীরাটা চোখের সামনে টেবলের উপর রয়েছে, অথচ কেউ দেখতে পাচ্ছে 
না। পুতুলটা স্যর দিগিক্্র নিজে ছাচে ঢালাই করেছেন, স্থভরাং প্রাষ্টারের 
সঙ্গে সঙ্গে হীরাটা ছাচের মধ্যে ঢেলে দেওয়া কিছুমাত্র শক্ত কাজ নয়। 
তাতে স্যর দিগিন্দ্রের মনস্কামন] সম্পূর্ণ সিদ্ধ হয়, অর্থাৎ যে হীরাটার প্রতি 
তার এত ভালবাসা, সেটা সর্বদ1 কাছে কাছে থাকে, অথচ কারুর সন্দেহ 
হয় না। যেদ্িক্‌ থেকেই দেখ, সমস্ত যুক্তি অনুমান এ পুতুলটার দিকে 
নির্দেশ করছে । তাই আমার নিঃসংশয় ধারণ! হয়েছিল যে, হীরাট। 
আর কোথাও থাকতে পারে না। আজ ঠিক ক'রে বেরিয়েছিলুম ষে 
পুতুলটা চুরি করব। কিন্তু বুড়োর কাছে ঠকে গেলুম। শুধু তাই নয়, 
বুড়ো আমার মনের ভাব বুঝে বিদ্রুপ ক'রে পুতুলট। আমায় দান ক'রে 
দিলে! কাট! ঘায়ে হুণের ছিটে দিতে বুড়ো এক নম্বর । মোটের উপর 
আমার থিয়োরিটাই ভেস্তে গেল। এখন আবার গোড়া থেকে সুরু 
করতে হবে|” | 

আমি বলিলাম,_কিস্ত সময়ও ত আর নেই। মাঝে মাত্র 
এক দিন।” 

ব্যোমকেশ পুতুলটার নীচে পেন্সিল দিয় ক্ষুদ্র অক্ষরে নিজের নামের 
আছ্যক্ষরটা লিখিতে লিখিতে বলিল,_-“মাত্র একদিন। বোধ হয় 
প্রীতজ্ঞা-রক্ষা! হয় না। এদিকে কুমার বাহাছুর এসে থান! দিয়ে বলছে 
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আছেন। নাঃ, বুড়ো সব দিক্‌ দিয়েই হাস্াস্পদ ক'রে দিলে। লাভের 
মধো দেখছি কেবল এই প্ুতুলটা।” মুখের একট! ভঙ্গী করিয়া 
ব্যোমকেশ মৃড্ভিটা টেবলের উপর বাধিয়। দিল, তার পর বুকে ঘাড় গু'জিয়া 
নীরবে বলিয়া রতিল । 

বৈকালে নিয়মমত শ্যর দিগিন্দ্রের বাড়ীতে গেলাম। শুনিলাম কর্তী' 
এইমাত্র বাহিবে গিয়াছেন। ব্যোমকেশ তখন নূতন পথ ধরিল, আমাকে 
সরিয়া ঘাইতে ইঙ্গিত করিয়া উজ বে সিং থাপার সহিত ভাব জমাইবার, 
চেষ্টা আরম্ভ কৰিল। আমি একাকী বাগানে বে্ড়াইতে লাগিলাম * 
বোমকেশ ও উরে সিং বারান্দায় ছুই টুলে বসিয়া অমামিকভাবে 
আলাপ করিতেছে, মাঝে মাঝে চোখে পড়িতে লাগিল। ব্যোমকেশ 
ইচ্ছ। করিলে খুব সহজে মানুষের মন ও বিশ্বাস জয় করিয়া লইতে 
পারিত। কিন্ত উজবে সিং থাপার পাহাড়ী হৃদয় গলাইতে তাহার পেট 
হইতে কথা বাহির করিতে পাবিবে কি না, এ বিষয়ে আমার মনে সন্দেহ 
জাগিতে লাগিল । 

ঘণ্টা ছুই পরে আবার যখন দুদ্রনে পথে বাহির হইলাম, তখন: 
ন্যোমকেশ বলিশ,”“কিছু হ'ল না। উত্তরে সিং লোকটি হয় নিরেট 
বোকা, নম আমার চেয়ে বুদ্ধিমান ।” 

বাসার ফিরিয়া আসিলে চাকর খবর দিল যে একটি লোক দেখা 
করিতে আপিয়াছিল, আমাদের আশায় আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করিয়া-- 
আবার আমিবে বলিয়া! চলিয়া গিয়াছে । 

ব্যোমকেশ ক্লান্তভাবে বলিল, “কুমার বাহাছুরের পেয়াদ]।” 

এই ব্যর্থ ঘোরাঘুরি ও অন্বেঘণে আমিও পরিশ্রাস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলাম, বলিলাম,--“আর কেন ব্যোমকেশ, ছেড়ে দাও। এ যাত্রা 
কিছু হ'ল না। কুমার পাহেবকেও জবাব দিয়ে দাও, মিছে তাকে 

₹শন্ধের মধো রেখে কোনও লাভ নেই ।” 
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টেবলের সন্মুখে বসিয়া নটরাজ মৃত্ভিটা উল্টাইয়া পাণ্টাইয়া দেখিতে 
দেখিতে অ্রিয়মাণ কণ্ঠে ব্যোমকেশ বলিল,_-“দেখি, কালকের দিনটা 
এখনও হাতে আছে। যদি কাল সমস্ত দিনে কিছু না করতে পারি---” 
তাহার মুখের কথা শেষ হইল না। চোখ তুলিয়া দেখি, তাহার মৃখ 
উত্তেজনায় লাল হইয়! উঠিয়াছে, সে নিষ্পলক বিক্ফারিত দৃষ্টিতে নটরাঁজ- 
মুদ্তিটার দিকে তাকাইয়া আছে। 

বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,__-“কি হ"ল ?” 

ব্যোমকেশ কম্পিতহস্তে মৃদ্িট আমার চোখের সম্মূখে ধরিয়া বলিল, 
“দেখ দ্বেখ-_নেই ! মনে আছে, আজ সকালে পেন্দিল দিয়ে পুতুলটার 
নীচে একট! “ব, অক্ষর লিখেছিলুম ? সে অক্ষরটা নেই 1” 

দেখিলাম সত্যই অক্ষরটা নাই । কিন্তু সেজন্য এত বিচলিত হইবার 
কি আছে? পেদ্গিলের লেখা-_মূছিয়! যাইতেও ত পাবে ! 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“বুঝতে পারছ না? বুঝতে পারছ না?” 
হঠাৎ সেহো হো করিয়া উঠিল,__“উঃ, বুড়ো কি ধাপ্লাই দিয়েছে! 
একেবারে উল্লুক বানিয়ে ছেড়ে দিয়েছিল হে! যা হোক, বাঘেরও রোগ 
আছে ।--পুটিরাম !” 

ভৃত্য পু'টিরাম আপিলে ব্যোমকেশ জিজ্ঞাসা করিল,_-“ষে লোকটি 
আজ এসেছিল, তাকে কোথায় বসিয়েছিলে ?” 

“আজে, এই ঘরে |” 

"তুমি বরাবর এ ঘবে ছিলে ?” 

"আজ্ঞে হা!। তবে মাঝে তিনি এক গেলাস জল চাইলেন, তাই-_” 

 “আচ্ছা-যাও ।” 

ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ নিঃশব্দে বসিয্া] হাসিতে লাগিল, তার পর উঠিয়া 
পাশের ঘরে যাইতে যাইতে বলিল,_-"তুমি শুনে হয় ত আশ্চর্য হবে,-- 
হীবাটা আঁঙ্গ-সকাল থেকে সন্ধ্যে পধ্যস্ত এই টেবলের উপর রাখা ছিল 1 
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আমি অবাক হইয়া! তাকাইয়া রহিলাম। বলে কি? হ্ঠাৎ মাথা 
খারাপ হইয়া গেল না কি? 

পাশের ঘর হইতে ব্যোমকেশ ফোন্‌ করিতেছে শুনিতে পাইলাম-_ 
“কুমার ভ্বিদিবেন্দ্র ? হ্যা, আমি ব্যোমকেশ। কাল বেলা দশটার মধ্যে 
পাবেন । আপনার স্পেশাল ট্রেণ যেন ঠিক থাকে, পাবামাত্র রওনা হবেন। 
না, এখানে থাকা বোধ হয় নিরাপদ হবে না । আচ্ছা আচ্ছা, ও সব কথ! 
পরে হবে। ভুলবেন না। সাড়ে দশটার মধ্যে কলকাতা ছাড়া চাই। 
আচ্ছা, আপনার কিছু ক'রে কাজ নেই--স্পেশাল ট্রেণের বন্দোবস্ত 
আমি ক'রে বাখব। কাউকে কিছু ব্লবেন না)না আপনার 
সেক্রেটারীকেও নয়--আচ্ছা নমন্কীর ।” 

তার পর হাটকোট পরিয়া বোধ করি স্পেশাল ট্রেণের বন্দোবস্ত 
করিতে বাহির হইল । “ফিরতে রাত হবে- তুমি শুয়ে পোড়ো” আমাকে 
শুধু এইটুকু বলিয়া গেল। 

রাত্রে ব্যোমকেশ কখন্‌ ফিরিল, জানিতে পারি নাই। সকালে 
সাড়ে আটটার সময় যথারীতি দু'জনে বাহির হুইলাম। বাহির 
হইবার সময় দেখিলাম» নটরাজ-মৃন্তিট] যথাস্থানে নাই। সে দিকে 
ব্যোমকেশের দৃষ্টি আকর্ষণ করাতে সে বলিল,-“আছে! সেটাকে 
সরিয়ে রেখেছি ।” 

স্যর দিগিন্্র তাহার বসিবার ঘরেই ছিলেন, আমাদের দেখিয়া 
বলিলেন,_“তোমাদের দৈনিক আক্রমণ আমার গা-সওয়া৷ হয়ে গেছে। 
এমন কি, যতক্ষণ তোমরা আন নি, একটু ফাকা ফাঁকা ঠেকছিল।” 

ব্যোমকেশ বিনীতভাবে বলিল,_-“আপনার উপর অনেক জুলুম 
করেছি, কিন্ত আর করব না, এই কথাটী আজ জানাতে এলুম | জয়- 
পরাজয় এক পক্ষের আছেই, সে জন্য ছখ করা মুঢ়ত1। কাল থেকে 
আবু আমাদের দেখতে পাবেন না। আপদি অবশ্য জানেন যে, আপনাৰ 


সীমস্ত-হীরা ১৩৩ 


ভাইপো এখানে গ্র্যাণ্ড হোটেলে এসে আছেন,_তাঁকে কাল একরকম 
জানিয়েই দিয়েছি যে তার এখানে থেকে আর কোনও লাভ নেই । আজ 
তাকে শেষ জবাব দিয়ে যাব ।” 

স্যর দিগিন্্র কিছুকাল কুঞ্চিত-চক্ষে ব্যোমকেশকে নিরীক্ষণ করিলেন ; 
ক্রমে তাহার মুখে সেই বুল্ডগ-হাসি ফুটি্া উঠিল, বলিলেন,__“তোমার 
স্থবুদ্ধি হয়েছে দেখে খুসী হলাম । খোকাকে বলো বৃথা চেষ্টা ক'রে যেন 
সময় নষ্ট না করে।” 

“আচ্ছা, বল্ব।”-_টেবলের উপর আর একটি নটরাজমুত্ি রাখা 
হইয়াছে দেখিয়! সেট! তুলিয়া! লইয়া ব্যোমকেশ বলিল,_"এই যে আর 
একটা তৈরী করেছেন দেখছি । আপনার উপহারটি আমি যত্ব ক'রে 
রেখেছি; শুধু সৌন্দর্যের জন্য নয়, আপনার স্মৃতিচিহ্ন হিসাবেও আমার 
কাছে তার দাম অনেক ।-_কিস্তু যদি কখনও €দবাৎ ভেঙে যায়,”আর 
একটা পাব কি?” 

স্যর দিগিন্দ্র গ্রসন্নভাবে বলিনেন,-বেশ, যদ্দি ভেঙে যায়, আর 
একট! পাবে । আমার বাড়ীতে ঢুকে তোমার শিল্পকলার প্রতি অন্থরাগ 
জন্মেছে, এটাও কম লাভ নয় ।” 

গভীর বিনয় সহকাবে ব্যোমকেশ বলিল,_“আজ্ঞে হ্যা। এত দিন 
আমার মনের ওদ্িকটা একেবারে পর্দা ঢাক ছিল। কিন্তু এই ক'দিন 
আপনার সংসর্গে এসে ললিত-কলার রস পেতে আরম্ভ করেছি, বুঝেছি, 
ওর মধ্যে কি অমূল্য রত্ব লুকোনো আছে ।_ ছবিখানাও আমার বড় 
ভাল লাগে । টা কি আপনারই আকা?” স্যর দ্িগেন্দের পশ্চাতে 
দেয়ালের গায়ে একটা স্বন্দর নিসর্গ দৃশ্টের ছবি টাঙানো ছিল ব্যোমকেশ 
অন্থুলী নির্দেশ করিয়া দেখাইল। 

মুহূর্তের জন্য স্যর দ্িগিন্দ্র ঘাড় ফিরাইলেন। সেই ক্ষণিক অবকাশে 
ব্যোমকেশ এক অদ্ভূত হাতের কসরৎ দেখাইল। টিকটিকি যেমন করিয়া 


১৩৪ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


শিকার ধরে, তেমনি ভাবে তাহার একট। হাত টেবলের উপর হইতে 
নটরাজমৃত্তিট! তুলিয়! লইয়া পকেটে পুরিল এবং অন্ত হাতট1 সঙ্কে সঙ্গে 
আর একট। নটরাজ-মৃত্তি তাহার স্থানে বসাইয়া দিল। শ্যার দিগিন্দ্র খন 
আবার সম্মুখে ফিরিলেন, তখন ব্যোমকেশ পূর্বববৎ মুগ্ধভাবে দেয়ালের 
ছবিটার দিকে চাহিয়! আছে । 

আমার বুকের ভিতরটা এমন অনভ্ভব রকম ধড়ফড় করিতে লাগিল 
ষে, স্যর দিগিন্দ্র যখন সহজ কে বলিলেন,_+হ্যা, ওটা আমারই আ্বাকা,” 
তখন কথাগুয়া আমার কানে অত্যন্ত অস্পষ্ট ও দূরাগত বলিয়া মনে 
হইল। ভাগ্যে সে সময় তিনি আমার মুখের প্রতি দৃষ্টিপাত করে নাই, 
নতুবা বোমকেশের হাতের কস্রৎ হয় ত আমার মুখের উদ্বেগ হইতে 
ধরা পড়িয়া] যাইত। 

ব্যোমকেশ ধীরে স্থস্থে উঠিয়া! বলিল,-_-"এখন তা হ'লে আসি। 
আপনার সংসর্গে এসে আমার ভালই হয়েছে, এ কথা আমি কখনও ভুলব 
না। আশা করি, আপনিও আমাদের ভুলতে পারবেন না। যদি 
কখনও দরকার হয়,_মনে রাঁখ বেন, আমি একজন সত্যান্বেষী, সত্যের 
অন্থসন্ধান করাই আমার পেশা । চল অজিত। আচ্ছা, চল্লুম তবে, 
নমস্কার 1” 

দরঞ্জার নিকট হইতে একবার ফিরিয়া দেখিলাম, স্যর দিগিন্দ্র ভ্রকুটি 
করিয়া সন্দেহ-প্রথর দৃষ্টিতে আমাদের দ্দিকে চাহিয়। আছেন, যেন 
ব্যোমকেশের কথার কোন্‌ একটা অতি গুঢ় ইঙ্গিত বুঝি-বুঝি কৰিয়াও 
বুঝিতে পারিতেছেন না। 

বাড়ীর বাহিরে আসিতেই একট! খালি ট্যাক্সি পাওয়া গেল; তাহাতে 
চড়িয়৷ বসিয়া বোমকেশ হুকুম দিল,--“গ্র্যাণ্ড হোটেল ।” 

আমি তাহার হাত চাঁপিয়া ধরিয়া বলিলাম, ব্যোমকেশ, এসব 
কি কাণ্ড ?* | রি 


জীমস্ত-হীরা ১৩৫ 


ব্যোমকেশ হাসিয়! বলিল, _“এখনও বুঝতে পারছ না, এই আশ্চধ্য । 
আমি যে অন্মান করেছিলুম হীরাটা1 নটরাজের মধ্যে আছে, ত৷ ঠিকই 
আন্দাজ করেছিলুম । বুড়ে৷ বুঝতে পেরে আমাকে ধৌক। দেবার জন্তে 
পুতুলট! আমাকে দিয়ে দিয়েছিল । তার পর আর একট! ঠিক এ রকম 
মৃদ্তি তৈরি ক'রে কাল সন্ধাবেল| গিয়ে আসলটার সঙ্গে বদল ক'রে 
এনেছিল। যদি এই অস্পষ্ট “ব' অক্ষরটি লেখা না থাকত, ত1 হ'লে আমি 
জানতেও পারতুম না!” বলিয়! পুতুলট] উন্টাইয় দেখাইল। দেখিলাম, 
পপেন্সিলে লেখা অক্ষরটি বিদ্যমান বহিয়াছে। 

র্যোমকেশ বলিল,-“কাল যখন এই “ব” অক্ষরটি যথাস্থানে দেখতে 
পেলুম না, তখন এক নিমেষে সমস্ত ব্যাপার আমার কাছে জলের মত 
পরিফার হয়ে গেল। আজ প্রথমে গিয়েই বুড়োর টেবল থেকে নটরাজটি 
উল্টে দেখলুম,_আমার সেই "ব” মার্কা নটরাজ। অন্য মুগ্তিটা পকেটেই 
ছিল। বাস! তার পর হাত-সাফাই ত দেখতেই পেলে ।” 

আমি রুদ্ধশ্বাস বলিলাম,_“তুমি ঠিক জানো, হীরাটা! ওর মধ্যেই 
আছে?” 

প্ঠ্যা। ঠিক জানি-__কোনও সন্দেহ নেই 1” 

“কিন্ত যদি না থাকে ?” 

ব্যোমকেশ কিছুক্ষণ চুপ কবিয়া রহিল, শেষে বলিল,__“তা] হ'লে বুঝব, 
পৃথিবীতে সত্য ব'লে ক্ষোনও জিনিস নেই; শাস্ত্রের অন্মান-খণ্ডটা 
একেবারে মিথ্য11” 

গ্র্যা্ড হোটেলে কুমার ত্রিদিবেন্্র একটা আস্ত স্থ্যট ভাড়া করিয়া 
ছিলেন, আমরা তাহার বসিবার ঘরে পদার্পণ করিতেই তিনি দুই হাত 
বাড়াইয়। ছুটিয়া আপসিলেন,-“কি ? কি হ'ল, ব্যোমকেশ বাবু?” 

ব্যোমকেশ নিঃশবে নটরাঁজ-মুর্ভিটি টেবিলের উপর রাখিয়া তাহার 
দিকে, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! দেখাইল। 


(৩৬ ব্যোমকেশের ভায়েরী 


হতবুদ্ধিভাবে কুমার বাহাছুর বলিলেন,_“এটা ত দেখছি কাকার 
নটবাজ, কিন্ত আমার সীমস্ত-হীরা-_” 

“ওর মধ্যেই আছে ।” 

“ওর মধ্যে-?” 

“হ্যা, রি মধ্যে। কিন্ত আপনার যাবার বন্দোবস্ত সব ঠিক আছে 
ত? সাড়ে দশটার সময় আপনার স্পেশাল ছাড়বে।” 

কুমার বাহাদুর অস্থির হইয়া! বলিলেন, “কিন্ত আমি যে কিছু বুঝতে 
পারছি না। ওর মধ্যে আমার সীমন্ত-হীর! আছে কি বলছেন ?% 

“বিশ্বাস হচ্ছে না? বেশ, পরীক্ষা ক'রে দেখুন” 

একট! পাথরের কাগজ-চাপা তুলিয়া লইয়া ব্যোমকেশ তার উপর 
সজোরে আঘাত করিতেই সেট। বহু থণ্ডে চূর্ণ হইয়া গেল । 

“এই নিনআপনার লীমন্ত-হীর1।”-_ব্যোমকেশ হীরাট। তুলিয়। ধবিল, 
তাহার গায়ে তখনও প্ল্যাষ্টার জুড়িয়।৷ আছে, কিন্তু বুঝিতে বিলম্ব হইল না 
যে, গুটা সত্যই হীরা বটে 

কুমার বাহাছুর ব্যোমকেশের হাত হইতে হীরাট। প্রায় কাড়িয়া 
লইলেন; কিছুক্ষণ একাগ্র নিমিমেষ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
মহোল্লাসে বলিয়া উঠিলেন,-_-“হ্যা, এই আমার সীমস্ত-হীরা। এই ঘষে 
এর ভিতর থেকে নীল আলো! ঠিকৃরে বেরুচ্ছে ।-_ব্যোমকেশ বাবু; 
আপনাকে কি ব'লে কৃতজ্ঞতা জানাব” 

“কিছু বলতে হবে না,আপাততঃ যত শীঘ্র পারেন বেরিয়ে পড়ুন। খুড়ে৷ 
মশায় যদি ইতিমধ্যে জানতে পারেন, তাহ'লে আবার হীর! হারাতে 
কতক্ষণ ?” 

রি না, আমি এখনই বেরুচ্ছি। (কিন্ত আপনার-_-” 

“সে পরে হবে। নিরাপদে বাড়ী পৌছে তার ব্যবস্থা করবেন ।” 

কুমার বাহাছুরকে ষ্টেশনে রওনা করিয়া দিয়! আমরা বাঁসায় ফিরিলাম ৮ 


সীমস্তশহীরা ১৩৭ 


আরাম-কেদারায় অঙ্গ ছড়াইয়া দিয়া ব্যোমকেশ পরম সার্থকতার হাসি 
হাসিয়া বলিল, _”আমি শুধু ভাবছি, বুড়ো যখন জানতে পারবে, তখন 
কি করবে?” 


চিন কয়েক পরে কুমার বাহাছুরের নিকট হইতে এবখানি 
ইন্িওর-করা খার্য আসিল। চিঠির সঙ্গে একখানি চেক পিন 
দিয়াঝ্বাটা। চেক্এ অঙ্কের হিসাবট! দেখিয়া চক্ষু ঝলসিয়া গেল। 
পত্রখানি এইরূপ-_ 
প্রিয় ব্যোমকেশ বাবু। 

আমার. চিরন্তন রুতজ্ঞতার চিত্ম্বরূপ যাহা! পাঠাইলাম, জানি 
আপনার প্রতিভার তাহা যোগা নয়। তবু, আশা করি আপনার 
অমনোনীত হইবে না। ভবিষ্ততে আপনার সহিত সাক্ষাতের প্রত্যাশায় 
রহিলাম। এবার যখন কলিকাতায় যাইব, আপনার মুখে সমস্ত বিবরণ 
শুনিব | 

অজিত বাবুকেও আমার ধন্যবাদ জানাইবেন। তিনি সাহিত্যিক, 
স্থতরাং টাকার কথা তুলিয়া তাহার সারম্বত সাধনার অমর্ধ্যাদা করিতে 
চাই না হায় রে পোড়াকপালে সাহিত্যিক ! ] কিন্তু যদি তিনি নাম-ধাম 
বদল করিয়া এই হীরা-হরণের গল্পটা লিখিতে পারেন, তাহা হইলে আমার 
কোনও আপত্তি নাই জানিবেন। শ্রদ্ধা ও নমস্কার গ্রহণ করিবেন। 


ইতি-_প্রতিভামুধ 
প্রীতিদিবেন্রনারায়ণ রায় 
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ক্র্চামকেশকে এক রকম জোর করিয়াই বাড়ী হইতে বাহির 
করিয়াছিলাম। . 

গত একমান ধরিদ্না সে একটা জটিল জালিয়াতির তাস্তে মনোনিবেশ 
করিঘ্বাছিল; একগাদ| দলিল-পত্র লইয়া! রাতদিন তাহার ভিতর হইতে 
অপরাধীর অনুসন্ধানে ব্যাপৃত ছিল এবং রহস্য যতই ঘনীভূত হইতেছিল 
ততই তাহার কথা-বার্তা কমিয়! আসিতেছিল। লাইব্রেরী ঘরে বসিয়া 
নিবস্তর এই শুদ্ধ কাগজ-পত্রগুলা ঘণটির ঘণটিগ়া তাহার শরীরও খারাপ 
হইয়। পড়িতেছে দেখিতেছিলাম, কিন্তু সে-কথার উল্লেখ করিলে সে 
বগিত,-"নাঃ বেশ ত আছি--” 

সে-দিন বৈকালে বলিলাম,_-“আর ভোমার কথা শোনা হবে না, 
চল একটু বেড়িয়ে আমা যাক । দিনের মধ্যে অন্তত ছু'বপ্টাও ত বিশ্রাম 
দরকার |” 

“কিত্ত--, 

“কিন্তু নয়--চল লেকের দিকে । ছুস্যণ্টায় তোমার জালিয়াৎ 
পালিয়ে যাবে না।” 

“চিল--” কাগজ সরাইয়া রাখিয়। সে বাহির হইল বটে কিন্তু তাহার 
মনটা সেই অজ্ঞাত জালিয়াতের পিছু ছাড়ে নাই বুঝিতে কষ্ট হইল না। 

লেকের ধারে বেড়াইতে বেড়াইতে হঠাৎ একজন বহু পুরাতন 
কলেজের বন্ধুর সঞ্গে দেখা হইয়া গেল। অনেকদিন তাহাকে দেখি নাই; 
আই, এ, ক্লাশে ছুজনে একনন্গে পড়িয়াছিলাম, তারপর সে মেডিকেল 
কলেজে প্রবেশ করে। সেই অবধি ছাড়াছাড়ি। আমি উ্তাহাকে 
দেখিয়া বলিলাম,-“আরে! মোহন যে! তুমি কোথেকে ? 
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দে আমাকে দেখিয়া! সহর্ষে বলিল।--“অজিত ! তাই ত হে! 
কন্দিন পর দেখা! তারপর খবর কি ?, 

কিছুক্ষণ পরস্পরের পিঠ চাপড়া-চাপড়ির পর ব্যোমকেশের সহিত 
পরিচয় করিয়! দিলাম । মোহন বলিল,__“আপনিই ? বড় খুশি হলুম। 
মাঝে মাঝে সন্দেহ হত বটে, আপনার কীত্তি প্রচারক অজিত 
বন্দ্যোপাধ্যায় হয় ত আমাদের বাল্য-বন্ধু অজিত; কিন্তু বিশ্বাস হ'ত না।% 

জিজ্ঞাসা করিলাম,-“তুমি আজকাল কি কঝছ ?” 

মৌহন বলিল-_-“কলকাতাতেই প্র্যাকৃটিস করছি।” 

তারপর বেড়াইতে বেড়াইতে নাঁন। কথায় ঘণ্টাথানেক কাটিয়া! গেল। 
লক্ষ্য করিলাম, সাধারণ কথাবার্তার মধ্যে, মোহন দুএকবার কি একটা 
বলিবার জন্য মুখ খুলিয়া আবার থামিয়া গেল। ব্যোমকেশও তাহা লক্ষ্য 
করিয়াছিল, ভাই এক সময় অল্প হাপিয়া বলিল,--“কি বল্বেন বলুন না।” 

মোহন একটু লঙ্জিত হইয়া বলিল, -“একটা কথা! বলি-বলি করেও 
ব্ল্তে সন্কোচ হচ্ছে। ব্যাপারটা এত তুচ্ছযে সে নিয়ে আপনাকে 
বিব্রত করা অন্তায়। অথচ--” র 

আমি বলিলাম,_“তা হোক, বল। আর কিছু না ভৌক, ব্যোমকেশকে 
কিছুক্ষণের জন্য জালিয়াতের হাত থেকে নিষ্কৃতি দেওয়া ত হবে।” 

“জালিয়াৎ ?” 

আমি বুঝাইয়া দিলাম । খন মোহন বলিল,_-“ও ! কিন্ত আমার 
কথা শুনে হয় ত ব্যোমকেশ বাবু হাসবেন--” 

ব্যোমকেশ বলিল,_-“হাসির কথা হলে নিশ্চয় হাসব, কিন্তু আপনীর 
ভাব দেখে তা ত মনে হচ্ছে না। বরঞ্চ বোধ হচ্চে একটা কোনও সমস্তা 
কিছুদিন থেকে আপনাকে ভাবিত ক'রে রেখেছে_আপনি তারই উত্তর 
খুঁজছেন |” 

মোহন সাগ্রহে কহিল,_-“আপনি ঠিক ধরেছেন । জিনিসটা হয় ত 
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খুবই সহজ- কিন্তু আমার পক্ষে এটা একট! দুর্তেত্ত প্রহেলিকা হয়ে 
ঈাড়িয়েছে। আমি নেহাত বোকা! নই--সাধারণ সহজ-বুদ্ধি আছে 
বলেই মনে করি; অথচ একজন রোগে পঙ্গু চলৎশক্তিরহিত লোঁক 
আমাকে প্রত্যহ এমনভাবে ঠকাচ্ছে ঘষে শুনলে আঁশ্্য্য হয়ে যাবেন? শুধু 
আমাঁকে নয়, তার সমস্ত পবিবারের তীক্ষ সতর্কতা সে প্রতি মুহূর্তে ব্যর্থ 
করে দিচ্ছে ।” 

কথা কহিতে কহিভে আমরা! একট] বেঞ্চিতে আসিয়া বসিয়াছিলাম। 
মোহন বলিল,_প্যতদূর সম্ভব সংক্ষেপে ব্যাপারটা বলছি- শুস্থন। 
কোনে! এক বড় মানুষের বাড়ীতে আমি গৃহ-চিকিৎদক। তীরা বনেদী 
বড়মাহ্ষ, কলকাতায় বন কেটে বাস; অন্যান্ত বিষয় সম্পত্তি ছাড়াও 
কলকাতায় একট বাজার আছে-_তা। থেকে মাসিক হাজার পনের টাকা 
আয়। স্থতরাং আধিক অবস্থা! কি রকম বুঝতেই পারছেন । 

“এই বাড়ীর ধিনি কর্তা তার নাম নন্দদুলাল বাবু। ইনিই বল্তে 
গেলে এবাড়ীতে আমার একমাত্র রুগী। বয়স কালে ইনি এত বেশী 
বদ্‌-খেয়ালী করেছিলেন যে পঞ্চাশ বছর বয়ম হতে না হতেই শরীর 
একেবারে ভেঙে পড়েছে । বাতে পঙ্গু, আরে! কত রকম ব্যাধি যে তার 
শরীরকে আশ্রয় করে আছে তা গুণে শেষ করা যায় না। তা ছাড়া 
পক্ষাঘাতের লক্ষণও ক্রমে দেখ! দিচ্ছে । আমাদের ডাক্তারি শান্ত 
একট] কথা আছে,__মাহ্ষের মৃত্যুতে বিস্মিত হবার কিছু নেই, মানুষ যে 
বেঁচে থাকে এইটেই সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয়। আমার এই কুগীটিকে 
দেখলে সেই কথাই সর্বাগ্রে মনে পড়ে । 

“এই নন্দদুলাল বাবুর চরিত্র আপনাকে কি.করে বোঝাব ভেবে, 
পাচ্ছি না। কটুভাষী, সন্দিগ্ধ-কুটিল, হিংসাপরায়ণ-'এক বথায় এমন 
ইতর নীচ শ্বভাব আমি আর কখনো দেখি নি। বাড়ীতে জী পুত্র 
পরিবার সব আছে কিন্তু কারুর সঙ্গে সন্ভাব নেই । তার ইচ্ছা, যৌবনে 
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যে উচ্ছঙ্খলতা ক'রে বেড়িয়েছেন এখনো তাই ক'রে বেড়ান্‌। কিন্ত 
প্রকৃতি বাদ সেধেছেন, শরীরে সে সাম্য নেই। এই জঙ্তে পৃথিবীস্বন্ধ 
লোকের ওপর দারুণ রাগ আর ঈর্যাযেন তাঁর এই অবস্থার জঙন্তে 
তারাই দায়ী। সর্বদা ছল খুঁজে বেড়াচ্ছেন কি করে কাকে. জব 
করবেন! ূ 

“শরীরের শক্তি নেই,__বুকের গোলমালও আছে,--তাই ঘর ছেড়ে 
বেরুতে পারেন নাঃ নিজের ঘরে বসে বসে কেবল বিশ্বত্রন্নাণ্ডের ওপর 
কদর্য গালাগাল বর্ষণ করছেন, আর দিস্তেদিষ্তে কাগজে অনবরত লিখে 
চলেছেন। তাঁর এক খেয়াল ষে তিনি একজন অদ্বিতীয় সাহিত্যিক; 
তাই কখনো লাল কালীতে কখনো কালো কালীতে এন্তার লিখে 
যাচ্ছেন। সম্পাদকের ওপর ভয়ঙ্কর রাগ, তার বিশ্বাস সম্পাদকেরা কেবল 
শত্রুতা করেই তার লেখা ছাপে না।” 

আমি কৌতৃহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,--“কি লেখেন ?” 

“গল্প । কিম্বা আত্ম-চরিতও হতে পারে। একবার মাত্র সে-লেখার 
ওপর আমি চোখ বুলিয়েছিলুম, তারপর আর সে দিকে তাকাতে 
পারি নি। সে-লেখা পড়বার পর গঙ্গান্ান করলেও মন পবিত্র হয় না। 
আজ-কালকার ধারা তরুণ লেখক, সে-গল্প পড়লে তাদেরও বোধকরি 
প্লাত-কপাটি লেগে যাবে।* 

ব্যোমকেশ ঈষৎ হাসিয়া বলিল,_“চবিত্রটি যেন চোখের সাম্নে 
দেখতে পাচ্ছি । কিন্তু সমন্তাঁটি কি?” 

মোহন আমাদের ছু'জনকে দুটি সিগারেট দিয়া, একটি নিজে ধরাইয়] 
বলিল,_-“আপনারা ভাবছেন এমন গুণবান লৌকের আর কোনে! গুণ 
থাকা সম্ভব নয়--কেমন? কিন্ত তানয়। এর আর একটি মন্ত গুণ 
আছে, এই শরীরের ওপর ইনি এক অদ্ভুত নেশা করেন।” 

পিগারেটে গোটা ছুই টান দিয়া বলিল,-“ব্যোমকেশ বাবু, আপনি 
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ত এই কাজের কাজী, সমাজের নিকৃষ্ট লোক নিয়েই আপনাকে কারবার, 
করতে হয়-__মদ, গাজা, চও, ৫ফাকেন ইত্যাদি অনেক বকম নেশাই 
মাজষকে করতে দেখে থাকবেন । কিন্তু মাকড়সার রস খেতে কাউকে 
দেখেছেন কি ?” 

আমি আাঘকাইস। উঠিয্বা বলিলাম._-মাকড়সার রস! সে 
আবাব কি?” 

মোহন বলিল,__“এক জাতীয় মাকড় সা আছে, যার শরীর থেকে এই 
বীভৎস বিষাক্ত রস পিষে বার করে নেওয়া হয় _” 

ব্যোমকেশ কতকটা আত্মগত ভাবে বলিল, _-“[812110018 01910০5 1' 
স্পেনে আগে ছিল,_-এই মাকড়সার কামড় খেয়ে হরদম নাচত ! দারুণ 
ব্ষি! বইছে পড়েছি বটে কিন্তু এদেশে কাউকে ব্যবহার করতে 
দেখি নি।” 

মোহন বলিল,__“ঠিক বলেছেন_ট্যারাপ্ট,ল1; সাউথ. আমেরিকার 
স্প্যানিশ সন্কর জাতির মধ্যে এই নেশার খুব বেদী চলন আছে। এই 
ট্যারাপ্ট,লার বূস একট! তীব্র বিষ, কিন্তু খুব কম মাত্রায় ব্যবহার করলে 
শরীরের আ্বাধুমণ্ডলে একট] প্রবল উত্তেজনার সৃষ্টি করে। বুঝতেই 
পারছেন, স্বভাবের দোষে নায়বিক উত্তেজনা না হলে যারা থাকতে পাবে 
না তাদের পক্ষে এই মাকড়সার রম কিরকম লোভনীয় বস্ত। কিন্তু 
নিয়মিত ব্যবহার করলে এর ফল সাংঘাতিক দাড়ায় । ম্বাভীবিক 
উত্তেজনার ফলে স্সামুমণ্ডল ক্রমশ অসাড় হয়ে পড়ে এবং তার পরে 
মস্তিষ্কের পক্ষাঘাতে মৃত্যু অনিবাধ্য ।” 

"আমাদের নন্দদুলাল বাবু বোধ হয় যৌবনকালে এই চমৎকার 
নেশাটি ধরেছিলেন; ভারপর শরীর ঘখন অকম্মণ্য হয়ে পড়ল তখন নেশা 
ছাড়তে পাবলেন না । আমি খন গৃহ-চিকিৎসক হয়ে দ্ধের বাড়ীতে 
ঢুকলুম তখনো উনি প্রকাশ্যে এ নেশ। চালাচ্ছেন, সে আজ বছরখানেবের 
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কথা । আমি প্রথমেই ওটা বন্ধ করে দিলুম,-_বললুম, যর্দি বাচতে চান 
তা! হলে ওটা ছাড়তে হবে।” 

“এই নিয়ে খুব খানিকটা ধক্তাধস্তি হ'ল, তিনিও খাবেনই আমিও 
খেতে দেব না। শেষে আমি ব্ললুম,-“আপনার বাড়ীতে ও জিনিস 
ঢুকতে দেব না, দেখি আপনি কি করে খান।” তিনিও কুটিল হেসে 
বললেন,__“ভাই নাকি? আচ্ছা, আমিও খাব দেখি তুমি কি করে 
আট্‌কাও।” যুদ্ধ ঘোঁষণা হয়ে গেল। 

“পরিবারের আর সকলে আমার পক্ষে ছিলেন, স্বতরাং সহজেই 
বাড়ীর চারিদিকে কড়া পাহার1 বপিয়ে দেওয়া গেল। তার স্ত্রী ছেলেরা 
পাল! করে তাকে পাহারা দিতে লাগলেন, যাতে কোনক্রমে সে-বিষ তার 
কাছে পৌছতে না পারে। তিনি নিজে একরকম চলৎশক্কিহীন, বাড়ী 
থেকে বেরিয়ে ঘে সে-জিনিস সংগ্রহ করবেন সে ক্ষমতা নেই। আমি 
এইভাবে তাকে আগলাবার ব্যবস্থা করে দিয়ে বেশ একটু আত্মগ্রদাদ 
অন্গভব করতে লাগ্নলুম।” 

“কিন্ত কিছুতেই কিছু হ'ল না। এত কড়াকড়ি সত্বেও বাড়ীন্ুদ্ধ 
লোকের নজর এড়িয়ে তিনি নেশ! করতে লাগলেন; কোথা থেকে সে 
জিনিল আমদানি করছেন কেউ ধরতে পারলে না।” 

“প্রথমট। আমার সন্দেহ হ'ল, হয় ত বাড়ীর ফেউ লুকিয়ে তাকে 
সাহাধ্য করছে। তাই একদিন আমি নিজে সমস্তদিন পাহারায় রইলুম। 
কিন্ত আশ্চর্য মশায়, আমার চোখের সামনে তিন তিনবার সেই বিষ' 
খেলেন । তার নাড়ী দেখে বুঝলুম--অথচ কখন খেলেন ধরতে 
পারলুম না।” 

“তারপর তার ঘর আতিপাতি করেছি, তীর সঙ্গে বাইরের লোকের 
দেখা করা একেবারে বন্ধ করে দিয়েছি, কিন্তু তবু তার মৌতাত বন্ধ 
করতে পারি নি। এখনো! সমভাবে সেই ব্যাপার চলছে ।” 
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“এখন আমার সমস্যা হয়ে দাড়িয়েছে এই যে, লোকটা ওই 
মাকড়সার রস পায় কোথা থেকে এবং পেলেও নকলের চোখে ধুলো 
দিয়ে খায় কি করে ?” 

মোহন চুপ করিল। ব্যোমকেশ শুনিতে শুনিতে অন্যমনস্ক হইয়া 
পড়িম়নীছিল কিন! বলিতে পারি না, মোহন শেষ করিতেই সে উঠিয়া 
ঈাড়াইয়! বলিল,_-“অজিত, বাড়ী চল। একট। কথা হঠাৎ মাথায় এসেছে, 
যদি তা ঠিক হয় তা হলে__” 

বুঝিলাম সেই পুরানো জালিয়াৎ আবার তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। 
মোহন এতক্ষণ যে বকিয়! গেল তাহার "শেষের দিকের কথাগুলা হয় ত 
তাহার কানেও যায় নাই । আমি একটু অপ্রতিভ ভাবে বলিলাম, 
“মোহনের গল্পটা! বোধ হয় তুমি ভাল করে শোনে নি-_” 

“বিলক্ষণ ! শুনেছি ঠবকি। সমস্তাটা খুবই মজার--কৌতুহলও 
হচ্চে--কিন্তু এখন কি আমার সময় হবে? আমি একটা বিশেষ শক্ত 
কাজে---” 

মোহন মনে মনে বোধ হয় একটু ্ষুগ্ন হইল, কিন্ত সে ভাব গোপন 
করিয়া বলিল,_“তবে কাজ নেই থাক। আপনাকে এই সব তুচ্ছ 
ব্যাপারে মাথা ঘামাতে অনুরোধ করা অবশ্য অনুচিত; কিন্ত কি জানেন, 
এর একট। নিষ্পত্তি হলে হয় ত লোকটার প্রাণ বাচাতে পারা যেত। 
একটা লৌক--যতবড় পাপিষ্ই হোক-_বিন্দু বিন্দু বিষ থেয়ে আত্মহত্যা 
করছে চোখের সামনে দেখছি অথচ নিবারণ করতে পারছি না, এর চেয়ে 
'ছুঃখের বিষয় আর কি হ'তে পারে ?” 

ব্যোমকেশ একটু লজ্জিত হইয়া বলিল,-“আমি করব না বলি নি ত। 
এ ধধার উত্তর পেতে হ'লে ঘণ্ট। দুয়েক ভাবতে হবে; আর, একবার 
“লোকটিকে দেখলেও ভাল হয়-কিন্ত আজ বোধ হয় তা পেরে উঠব না। 
নন্বহুলাল বাবুর মত অসামান্য লোককে 'কিছুতেই মরতে দেওয়া যেতে 
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পারেনা। সে আমি দেবোও না--আপনি নিশ্চিস্ত থাকুন। কিন্ত 
এখনি আমায় বাসায় ফিরতে হচ্ছে। মনে হচ্ছে জালিয়াৎ লোকটিকে 
ধরে ফেলেছি। কিন্তু একবার কাগজগ্লেো৷ ভাল করে দেখ দরকার । 
__স্ৃতবাং আজকের রাতটা নন্দছুলাল বাবু নিশ্চিন্ত মনে বিষ পান করে 
নিন্--কাল থেকে আমি তাকে জব্দ কবে দেব।” 

মোহন হাসিয়া বলিল,_--"বেশ, কালই হবে। কখন আপনার সুবিধা 
হবে বলুন-আমি 'কার” পাঠিয়ে দেব।” 

ব্যোমকেশ একটু চিন্তা করিয়া বলিল,__“আচ্ছা, এক কাজ করা যাক্‌, 
তাতে আপনার উৎকঠাও অনেকট। লাঘব হবে। অজিত আজ আপনার 
সঙ্গে গিয়ে দেখে শুনে আহক; তারপর ওর মুখে সব কথা শুনে আজ 
রাত্রেই কিন্বা কাল সকালে আমি আপনার ধাধার উত্তর দিয়ে দেব।” 

ব্যোমকেশের বদলে আমি যাইব, ইহাতে মোহনের মুখে যে নিরাশার 
ভাব ফুটিয়া উঠিল তাহা কাহারে চক্ষু এড়াইবার নয়। ব্যোমকেশ তাহা 
দেখিয়া হাসিয়৷ বলিল,_-“আপনার বাল্য-বন্ধু বলেই বোধ হয় অজিতের 
ওপব আপনার তেমন_ ইয়ে-নেই । কিন্তু হতাঁশ হবেন না, স্সঙগে 
পড়ে ওর বুদ্ধি এখন এমনি ভীষণ তীক্ষ হয়ে উঠেছে যে তার দু'একটা 
দৃষ্টান্ত শুনলে আপনি অবাক হয়ে যীবেন।-_হয় ত ও নিজেই আপনার 
এই ব্যাপারের সম্ত্ত বহস্ত উদঘাটিত করে দেবে, আমাকে দরকারও 
হবে না।” 

এত বড় স্থপারিশেও মোহন বিন্দুমাত্র উৎসাহিত হইল না। রুই 
কাৎলা ধরিবার আশায় ছিপ. ফেলিয়া যাহারা সন্ধ্যাকালে পু'টিমাছ ধরিয়া 
গৃহে প্রত্যাবর্তন করে তাহাদের মত মুখভাব করিয়া সে বলিল৮_ 
“অজিতই চলুক তা হলে। কিন্তু ও যদি না পারে” 

ক্যা হ্যা, সেআর বলতে । তখন ত আমি আছিই।” ব্যোমকেশ 
আরর্মীকে আড়ালে ডাকিয়! বলিল,--"দব জিনিস ভালো করে লক্ষ্য ক'রো, 
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আর চিঠিপত্র কি আসে খোজ নিও ।*-_-এই বলিয়া সে প্রস্থান 
কৰিল। 


ত্জযামকেশকে অনেক জটিল রহস্তের মন্মোদঘাটন করিতে 
দেখিয়াছি ও তাহাতে সাহায্য করিয়াছি। তাহার অনুসন্ধান পদ্ধতিও 
এতদিন একসঙ্গে থাকিয়া অনেকটা আয়ত্ত হইয়াছে । তাই মনে মনে 
ভাবিলাম, এই সামান্য ব্যাপারের কিনারা করিতে পারিব না? বিশেষ, 
আমার প্রতি মোহনের বিশ্বাসের অভাব দেখিয়া ভিতরে ভিতরে একটা 
জিদও চাপিয়্াছিল, যেমন করিয়া পারি এ ব্যাপারের নিষ্পত্তি করিব। 

মনে মনে এইরূপ সঙ্বল্প আ্বাটিয়া মোহনের সহিত লেক হইতে বাহির 
হইলাম। বাস আরোহণে যখন নিদিষ্ট স্থানের নিকট উপস্থিত হইলাম 
তখন নন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে-_বাস্তার গ্যাস জলিয়! উঠিতেছে। 
মোহন পথ দেখাইয়া লইয়া চলিল। সাকুপল্লার রৌভ হইতে একট। গলি 
ধরিয়া কিছুদূর অগ্রসর হইবার পর সম্মুথে একটা লোহার রেলিংযুক্ত বড়, 
বাড়ী দেখাইয়া মোহন বলিল,--"এই বাড়ী ।” 

দেখিলাম সেকেলে ধরণের পুরাতিন বাড়ী, সম্মুখে লোহার ফটকে টুল 
পাতিয়া লরোয়ান বসিয়া আছে । মোহনকে দেখিয়া সেলাম করিয়া! পথ 
ছাড়িয়। দিল, কিন্তু আমার প্রতি সন্দিগ্ধ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল,_ 
“বাবুজি, আপকেো। ভিতর যানা-_” 

মোহন হাসিয়া বলিল,_-“ভয় নেই দারোয়ান, উনি আমার বন্ধু ।” 

“বহুত খুব*_-দারোয়ান সরিয়া ্লাড়াইল; আমরা বাড়ীর অন্মুখস্থ 
অঙ্গনে প্রবেশ করিলাম। 

"অঙ্গন পার হইয়! বারান্দায় উঠিতেই ভিতর হইতে একটি বিশ-বাইশ 

বছরের যুষক বাহির হইয়া আলিল, বলিল/-“কে, ডাক্তারবাবু ৮ 
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আহুন।” আমার দিকে সপ্রশ্ন নেত্রে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল।_- 
«“ইনি-_?* 

মোহন তাহাকে একটু তফাতে লইয়া গিয়া নিশ্নকণ্ঠে কি বলিল, যুবকও 
উত্তর দিল,__“বেশ ত, বেশ ত, উনি আনুন নাঁ_-” 

মোহন তখন পরিচয় করাইয়া দিল-_গৃহন্বামীর জ্যেষ্টপুত্র, নাম 
অরুণ। তাহার অন্ুব্তী হইয়া আমরা! বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলাম । 
ছুইট! ঘর অতিক্রম করিয়! তৃতীয় ঘরের বন্ধ দরজায় করাঘাঁত কৰিতেই 
ভিতর হইতে একট! কলহ---তীক্ষ ভাঙা কস্বর শুনা! গেল,--“কে ? কে 
তুমি? এখন আমায় বিরক্ত করো না আমি লিখ ছি। 

অরুণ বলিল,_-“বাঁবা, ডাক্তার বাবু এসেছেন। অভয়, দোর খোল |” 
একটি আটারে! উনিশ বছর বয়পের যুবক--বৌধ হয় গৃহস্বামীর দ্বিতীয় 
পুত্র দ্বার খুলিয়া দিল। আমরা সকলে ঘরে প্রবেশ করিলাম। 

অরুণ চুপি চুপি অভয়কে জিজ্ঞাসা করিল,--“খেয়েছেন 1” 

অভয় প্লান ভাবে ঘাড় নাঁড়িল। 

ঘরে ঢুকিয়াই প্রথমে দৃষ্টি পড়িল, ঘরের মধ্যস্থলে খাটের উপরবিছানা 
পাত] রহিয়াছে এবং সেই বিছানায় বালিশ ঠেস্‌ দরিয়া বসিয়া, ভান হাতে 
উখিত কলম ধরিয়া, অতি শীর্ণকায় নন্দহুলাল বাবু ক্রুদ্ধ কষায়িত নেত্রে 
আমাদের দিকে চাহিয়া! আছেন। মাথার উপর উজ্জল বৈদ্যুতিক আলে! 
জলিতেছিল,আর একট] টেবল্-ল্যাম্প্‌ খাটের ধারে উচু টিপাইয়ের উপর 
রাখ! ছিল; তাই লৌকটির সমস্ত অবয়ব ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম । 
তাহার বয়ন বোধ করি পঞ্চাশের নীচেই, কিন্তু মাথার চুল সমস্ত পাকিয়া 
একটা শ্রীহীন পাশুটে বর্ণ ধারণ করিয়াছে । হাড় চওড়া, ধারালো মুখে 
মাংসের লেশমাত্র নাই, হনূর অস্থি ছুট] যেন চন্ম ভেদ করিয়া বাহির 
হইবার উপক্রম করিতেছে-_পাৎল! দ্বিধা ভগ্ন নাকটা মুখের উপর গ্রে 
মত ঝুলিয়! পড়িয়াছে। চোখ ছুটা কোনো অস্বাভাবিক উত্তেজনার ফলে 
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অত্যস্ত উজ্জ্বল হইয়! উঠিয়াছে। কিন্তু উত্তেজনার অবসানে আবার যে 
তাহারা মংস্যচক্ষুর মত ভাবলেশহীন হইয়। পড়িবে তাহার আভাসও সে 
চক্ষে লুক্কািত আছে। নিয়ের ঠোঁট শিথিল হইয়া ঝুলিয়া পড়িয়াছে। 
সব মিলিয়া মুখের উপর একটা কদাকাঁর ক্ষুদিত অসস্তভোষ যেন রেখায় 
রেখায় চিহ্নিত হইয়! আছে। 

কিছুক্ষণ এই প্রেতাকৃতি লোকটির দিকে বিম্মিত 'ভাবে চাহিয়! 
থাকিয়া দেখিলাম, তাহার বা হাতট] থাকিয়! থাকিয়া অকারণে আনত্বিত 
হইয়া উঠিতেছে, যেন সেটা স্বাধীন ভাবে, দেহ হইতে সম্পূর্ণ বিষুক্ত হইয়া 
নৃত্য স্থরু করিয়! দিয়াছে । মুত ব্যাঙের দেহ তড়িৎ সংস্পর্শে চমকা ইয়া 
উঠিতে ধাহারা দেখিয়াছেন, তাহারা এই স্বায়ুনৃত্য কতকটা আন্দাজ 
করিতে পারিবেন । 

নন্দছুলাল বাবুও বিষদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া ছিলেন, সেই 
ভাঙ! অথচ তীব্র স্বরে বলিয়া! উঠিলেন,_-প্ডাক্তার! এ আবার কাকে 
নিয়ে এসেছ এখানে? কি চায় লোকট1 ? যেতে বল-_যেতেে বল-_” 

মোহন চোখের একট] ইসারা করিয়া আমাকে জানাইল যে আমি যেন 
গৃহত্বামীর এরূপ সম্ভাষণে কিছু মনে না করি; তারপর শয্যার উপর 
হইতে বিক্ষি্ধ কাগজগুলা সরাইয়া শধ্যাপার্থ্ে বাখিয়! বোগীর নাড়ী 
হাতে লইয়া স্থির হইয়! দেখিতে লাগিল। নন্দছুলাল বাবু মুখে একটা 
বিরুভ হাস্য লইয়া একবার আমার পানে একবার ডাক্তারের পানে 
তাঁকাইতে লাগিলেন । বা হাতটা তেমনি নৃত্য করিতে লাগিল । 

শেষে হাত ছাড়িয়া দিয়া মোহন বলিল,_-“আবার খেয়েছেন ?” 

“বেশ ফরেছি-_-কার বাবার কি?” 

মোহন অধর দংশন করিল, তারপর বলিল,_“এতে নিজেরই কেবল 
ক্ষর্তি করছেন, আর কাকু নয়। কিন্ত সে ত আপনি বুঝবেন না, বোবাবার 
ক্ষমতাই নেই। এঁ বিষ খেয়ে খেয়ে মন্তিষ্বের দফা রফা করে ফেলেছেন ।” 
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নন্দছুলাল বাবু মুখের একটা পৈশাচিক বিকৃতি করিয়া! বলিলেন, _ 
“তাই নাকি এয়ার? মন্তিষ্ষের দফারফা করে ফেলেছি। কিন্তু তোমার 
ঘটে ত অনেক বুদ্ধি আছে? তবে ধরতে পারছ না! কেন? বলি, 
চারদিকে ত সেপাই বপিয়ে দিয়েছ*_কৈ ধরতে পারলে না ?”-_বলিয়া 
হি হি করিয়া এক অশ্রাব্য হানি হানিতে লাগিলেন। 

মোহন বিরক্তভাবে উঠিয়া দাড়াইয়! বলিল,_“আপনার সঙ্গে কথা 
কওয়াই ঝকমারী। যা করছিলেন করুন ।” 

নন্দহলাল বাবু পূর্ব্ববৎ হি-হি করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন,_ 
ছুয়ে! ডাক্তার দুয়ো । আমায় ধরতে পারলে ন। ধিনত1 ধিন1 পাকা 
নোনা” সঙ্গে সঙ্গে ছুই হাতের বৃদ্ধা তুলিয়া! নাড়িতে লাগিলেন। 

নিজের পুত্রদের সম্মুখে এই কদর্য অসভ্যতা আমার অসহ্‌ বোঁধ 
হইতে লাগিল; মোহনেরও বোধ করি ধৈধ্যের বন্ধন ছি'ড়িবার 
উপক্রম করিতেছিল, সে আমাঁকে বলিল,“নাও অজিত, কি দেখবে দেখে 
শুনে নাও--আর পারা যায় না।” 

হঠাৎ বুদ্ধান্ষ্ঠ আক্ফীলন থামাইয়া নন্দছুলাল বাবু ছুই সর্প-চক্ষু আমার 
দিকে ফিরাইয় কটুকঠে কহিলেন, __“কে হে তুমি--আমার বাড়ীতে কোন্‌ 
মতলবে ঢুকেছে? আমি কোন জবাব দিলাম না, তখন--চালাকি 
করবার আর জায়গা পাও নি? ওসর ফন্দি ফিকির এখানে চলবে না 
যাছু--বুঝেছ ? এইবেল! চটপট সবে পড়, নইলে পুলিস ডাকব।--যত 
সব নচ্ছার ছি'চকে চোরের দল। বলিয়া! মৌহনকেও নিজের দৃষ্টির 
মধ্যে সাপ্টাইয়া লইলেন। সে আমাকে কি উদ্দেস্টে আনিয়াছে ঠিক 
না বুঝিলেও আমার উপর তাহার ঘোর সন্দেহ জন্মিয়াছিল। 

অরুণ লজ্জিত ভাবে আমার কানে কানে বলিল,--“গুর কথায় কান 
দেখেন না! ওটা খেলে গুর আর জ্ঞান বুদ্ধি থাকে না।” 

মনে মনে ভাবিলাম, কি ভয়ঙ্কর এই বিষ যাহা মান্থষের সমস্ত গোঁপন 
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দুপ্রবৃত্িকে এমন উগ্র প্রকট করিয়! তুলে! যে ব্যক্তি জানিয়৷ শুনিয়া 
ইহা খায় তাহার নৈতিক অধোগতির মাত্রাই বা কে নিক্মপণ করিবে? 

ব্যোমকেশ বলিয়াছিল সব দিক ভাল করিয়া লক্ষ্য করিতে, তাই 
যতদূর সম্ভব তাড়াতাড়ি ঘরের চতুদ্দিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া! দেখিয়া লইলাম। 
ঘরটা বেশ বড়, আসবার-পত্রও অধিক নাই,_-একট] খাট, গোটা দুই 
তিন চেয়ার, একটা আলমারি ও একট] তেপায়! টেবল। এই টেবলের 
উপর ল্যাম্পট! রাখা আছে এবং তাহারি পাশে কয়েক দিম্তা অলিখিত 
কাগজ ও অন্যান্ত লেখার সরঞ্াম রহিয়াছে । লিখিত কাগজগুলা 
অবিন্স্ত ভাবে চারিদিকে ছড়ানো । আমি এক তা কাগজ তুলিয়া 
লইয়া করেক ছত্র পড়িয়াই শিহরিয়া রাখিয়া দিলাম ;_মোহন যাহা 
বলিয়াছিল তাহা সত্য। এ লেখা পড়িলে ফরাপী বস্ত্রতান্ত্রিক এমিল্‌ 
জোন্বারও বৌধ কৰি গা ঘিন্‌ ঘিন্‌ করিত। শুধু তাই নয়, লেখার 
বিশেষ রসালো! স্থলগুলিতে লালকালীর দাগ দিয়! লেখকমহাশয় সেইদিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন। বস্তুত, এতখানি নোংর! 
জঘন্য মনের পরিচয় আর কোথাও পাইয়াছি বলিয়া ম্মরণ হইল ন1। 

নন্দহুলাল বাবুর দিকে একটা স্বৃণাপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া! দেখিলাম, 
তিনি আবার লেখায় মন দিয়াছেন; পার্কারের কলম দ্রুতবেগে কাগজের 
উপর সঞ্চরণ করিয়া চলিয়াছে, পাশের টেবলে দোয়াতদানীতে আর 
একটা মেটে লাল রঙের পার্কারের ফাউন্টেন পেন্‌ রাখা আছে, লেখা 
শেষ হইলেই বোধ করি দাগ দেওয়া আরম্ভ হইবে। 

হইলও তাই। পাতাট। শেষ হইতেই নন্দছুলাল বাবু কালো! কলম 
রাখিয়া লাল কলমট! তুলিয়া হইলেন। আ্াচড় কাটিয়া দেখিলেন কালী 
স্করাইয়া গিয়াছে--তখন টেবলের উপর হইতে লাল কালীর চ্যাপ্টা শিশি 
লইয়া তাহাতে কালী ভরিলেন, তারপর গম্ভীর ভাবে নিজের লেখা 
মণি-যুক্তাগুলি চিহ্হিত করিতে লাগিলেন। 


মাকভ্‌সার রস ১৫১ 


আমি মুখ ফিরাইয়া লইয়া! ঘরের অন্ান্ত জিনিস দেখিতে লাগিলাম। 
আলমারিটাতে কিছু ছিল না, গুধু কতকগুলা অর্ধেক শূন্য ঁধধের শিশি 
পড়িয়া ছিল। মোহন বলিল, সেগুলা তাহারই প্রদত্ত উধধ। ঘরে ছুটি 
জানালা, ছুটি দরজা । একটি দরজা দিয়! আমরা প্রবেশ করিয়াছিলাম, 
অন্যটি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিলাম, ওদিকে সানের ঘর ইত্যাদি 
আছে। সে ঘরটাও দেখিলাম ! বিশেষ কিছু নাই, কয়েকটা! কাঁচ। কাপড় 
তোয়ালে, তেল, সাবান, মাজন ইত্যাদি রহিয়াছে । 

জানালা ছুট সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিয়া জানা গেল, বাহিরের সহিত 
উহাদের কোনো যোগ নাই, তা ছাড়া অধিকাংশ সময়ই বদ্ধ 
থাকে। 

ব্যোমকেশ থাকিলে কি ভাবে অন্ুসন্ধীন করিত তাহ! কল্পন। কবিবাঁর 
চেষ্টা করিলাম কিন্তু কিছুই ভাবিয়া পাইলাম না। দেয়ালে টোকা মারিয়া 
দেখিব কি না ভাবিতেছি__হয় ত কোথাও গুপ্ত দরজা আছে-_এমন সময় 
চোখে পড়িল দেয়ালে একট! তাকের উপর একটি ঠাদির আতব্দানি 
রহিয়াছে । সাগ্রহে সেটাকে পরীক্ষা! করিলাম ; তাহার মধ্যে খানিকটা 
তুলা ও খোপে খোপে আতর রহিয়াছে । চুপি চুপি অরুণকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম,_“উনি আতর মাখেন নাকি ?* 

সে অনিশ্চিত ভাঁবে মাথা নাড়িয়! বলিল,--“কি জানি । বোধহয় না, 
মাখলে গন্ধ পাওয়া ফেত।” 

“এটা কতদিন এঘরে আছে ?” 

“তা বরাবরই আছে। বাবাই ওটা আনিয়ে ঘরে রেখেছিলেন 1” 

ঘাড় ফিরাইয়! দেখিলাম, লেখা বন্ধ করিয়া নন্দদুলাল বাবু এই দিকেই 
তাকাইয়া আছেন। মন উত্তেজিত হইয়া উঠিল; খানিকটা তুলা আতরে 
ভিজাইয়। পকেটে পুরিয়া লইলাম। 

তারপর ঘরের চারিদিকে একবার শেষ দৃষ্টিপাত করিয়া বাহির 
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হইয়া আসিলাম। নন্দছুলাল বাবুর দৃষ্টি আমাকে অনুসরণ করিল ; 
দেখিলাম তাহার মুখে সেই হ্েষপূর্ণ কদর্ধ্য হাঁলিটা লাগিয়া 
আছে। 

বাহিরে আসিয়া আমরা বারান্দায় বসিলাম। আমি বলিলাম, 
“এখন আপনাদের কয়েকট! প্রশ্ন করতে চাই, কোনো কথা গোপন ন। 
করে উত্তর দেবেন ।৮ 

অরুণ বলিল,_-“বেশ, জিজ্ঞাসা করুন ।” 

আমি বলিলাম,_“আপনারা ওঁকে সর্বদা নজরবন্দীতে রেখেছেন ? 
কে কে পাহার! দেয়?” 

“আমি অভয় আর মা পালা করে গুরু কাছে থাকি । চাকর বাকৰ 
বা অন্য কাউকে কাছে ঘেতে দিই না।” 

“গুঁকে কথনও ও জিনিস খেতে দেখেছেন ।” 

“না__মুখে দিতে দেখি নি। তবে খেয়েছেন তা জানতে পেরেছি।” 

“জিনিসটাঁর চেহারা কি রকম কেউ দেখেছেন ?” 

দ্যখন প্রকাগ্ঠে খেতেন তখন দেখেছিলুম--জলের মত জিনিস, 
হোমিওপ্যাথিক শিশিতে থাকত; তাই কয়েক ফৌঁট। সরবত কিম্বা অন্য 
কিছুর সঙ্গে মিশিয়ে খেতেন ।” 

«সে রকম শিশি ঘরে কোথাও নেই__ঠিক জানেন ?” 

“ঠিক জানি । আমরা তন্ন তন্ন করে খু'জেছি।” 

“তা হলে নিশ্চয় বাইরে থেকে আসে । কে আনে ?” 

অরুণ মাঁথ! নাড়িল,--"জানি না।” 

“আপনার তিন জন ছাড়! আর কেউ ও ঘরে ঢোকে না? ভাল করে 
ভেবে দেখুন।”৮ 

“না কেউ না। এক ডাক্তার বাবু ছাড়া ।* 

আমার জেরা ফুর্লাইয়া গেল-_-আর কি জিজ্ঞাসা করিব? গালে হাভ 
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দিয়া ভাবিতে ভাবিতে ব্যোমকেশের উপদেশ স্মরণ হইল; পুনশ্চ আবস্ত 
করিলাম,--“ওুর কাছে কোনো! চিঠি পত্র আসে ?” 

“না|” 

“কোনো পাসেলি কি অন্ত রকম কিছু ?” 

এইবার অরুণ বলিল, হ্যা, হপ্তার .একখানা করে রেজেস্ী 
চিঠি আসে ।, 

আমি উৎসাহে লাফা ইয়া উঠিলাম,__«কৌথেকে আসে? কে পাঠায়?” 

লজ্জায় ঘাড় নীচু করিয়! অরুণ আন্তে আন্তে বলিল,_“কলকাত। 
থেকেই আসে- রেবেকা লাইট নামে একজন স্ত্রীলোক পাঠীয়।” 

আমি বলিলাম,__হু', বুঝেছি । চিঠিতে কি থাকে আপনারা 
দেখেছেন কি ?” 

“দেখেছি ।৮ বলিয়া! অরুণ মোহনের পানে তাকাইল। 

আমি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলাম,_"কি থাঁকে ?” 

“শাদা কাগজ ।” 

“শাদা! কাগজ ? 

“হ্যা খালি কতকগুলো শাঁদা কাগজ খামের মধ্যে পোরা থাকে-- 
আর কিছু ন1।” 

আমি হতবুদ্ধির মত প্রতিধ্বনি করিলাম,-_-“আর কিছু না ?” 

“না ।” 

কিছুক্ষণ নির্ববাক হুইয়া তাকাইয়া রহিলাম$ শেষে বলিলাম,-“ঠিক 
জানেন খামের ভিতর আর কিছু থাকে না।” 

অরুণ একটু হাসিয়া! বলিল,_-ণ্ঠিক জানি। বাবা নিজে পিওনের 
সামনে রসিদ দস্তখত করে চিঠি নেন বটে কিন্ত আগে আমিই চিঠি খুলি! 
তাতে শাদা! কাগজ ছাড়া আর কিছুই থাকে না।* 

প্রত্যেক বার আপনিই চিঠি খোলেন? কোথায় খোলেন ?” 


১৫৪ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


“বাবার ঘরে। সেই খানেই পিওন চিঠি নিয়ে যায় কিনা।” 

“কিন্ত এ ত ভারি আশ্চধ্য ব্যাপার! শাদা কাগজ রেজিছ্রি ক'রে 
পাঠাবার মানে কি ?” 

মাথা নাড়িয়া অরুণ বলিল,_“জানি না ।” 

আরো কিছুক্ষণ বোকার মত বপিয়া থাকিয়া! শেষে একট] নিশ্বাস 
ফেলিয়া উঠিয়া পড়িলাম। রেজিপ্রি চিঠির কথা শুনিয়া মনে আশা 
হইয়াছিল যে ফন্দিটা বুঝি ধরিয়া ফেলিয়াছি-_কিন্ত না, ওদিকের 
দরজায় একেবারে তালা লাগানে।। বুঝিলাম, আপাত-দৃষ্টিতে ব্যাপার 
সামান্য ঠেকিলেও, আমার বুদ্ধিতে কুলাইবে না । 'তুলা শুনিতে নরম 
কিন্তু ধুনিতে লবেজান।, এ বিষজজ্জরিতদেহ অকালপন্ু বুড়া লম্পরটকে 
আটিয়া ওঠা আমার কর নয়_এখানে ব্যোমকেশের সেই শাণিত 
ঝকৃঝকে মন্তিফটি দরকার। 

মলিন মুখে, ব্যোমকেশকে সকল কথা জানাইব বলিয়া বাহির 
হইতেছি, একটা কথা স্মরণ হইল। জিজ্ঞাসা করিলীম,--“নন্দছুলাল 
বাবু কাঁউকে চিঠি পত্র লেখেন ?” 

অরুণ বলিল,_“না, তবে মাসে মাসে মণি অর্ডার করে টাকা 
পাঠান ।” 

“কাকে পাঠান ?” 

লজ্জাম্নান মুখে অরুণ বলিল,_“এ ইহুদি স্ত্রীলোকটাঁকে।” 

মোহন ব্যাখ্যা করিয়। বলিল,__“এ স্ত্রীলো কট! আগে নন্দছুলাল বাবুর -- 

“বুঝেছি । কত টাকা পাঠান।» 

“এক শ+ টাকা। কিন্ত কেন পাঠান তা বলতে পারি না 1” 

মনে মনে ভাবিলাম_-পেন্সন্। কিন্তু মুখে সে-কথা না বলিয়! 
'একাকী বাহির হইয়া পড়িলাম। মোহন রহিয়া গেল। 
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ন্বাসায় পৌছিতে রাত্রি আটট। বাজিল। 

ব্যোমকেশ লাইত্রেরি ঘরে ছিল» দ্বারে ধাক্কা দিতেই কবাট 
খুলিয়! বলিল,--:কি খবর ? সমশ্যা-ভঞ্জন হ'ল ?” 

“না”-আমি ঘরে ঢুকিয়। একট] চেয়ারে বসিয়া পড়িলাম। ইতিপূর্বে 
ব্যোমকেশ একট। মোটা লেন্স, লইয়! একখণ্ড কাগজ পরীক্ষা করিতেছিল 
এখন আবার যন্ত্রট1 তুলিয়া লইল। তাঁরপর আমার দিকে একটা তীস্ষ 
দৃষ্টি হানিয়া বলিল,ব্যাপার কি? এত সৌখীন হয়ে উঠলে কবে 
থেকে? আতর মেখেছ যে?” 

“মাথি নি। নিয়ে এসেছি।”» তাহাকে আছ্যোপাস্ত সমস্ত বিবরণ 
বর্ণনা করিয়া শুনাইলাম, মেও বোধ হইল মন দিয়| শুনিল। উপসংহারে 
আমি বলিলাম,_“আমার দ্বারা ত হল না ভাই-_-এখন দেখ, তুমি যদি 
কিছু পার। তবে আমার মনে হয়, এই আতরটা আযানালাইজ করলে 
কিছু পাওয়। যেতে পাবে 

“কি পাওয়া যাবে-মাকড় সার রস?” ব্যোমকেশ আমার হাত 
হইতে তুলাট! লইয়া তাহার আঘ্রাণ গ্রহণ করিয়া ব্লিল,_“আঃ 
চমৎকার গন্ধ! খাঁটি অন্বরি আতর। তুলাটা হাতের চাঁম্ড়ার উপর 
ঘষিতে ঘষিতে বলিল,._-“হ্য1_-কি বল্ছিলে ? কি পাওয়| যেতে পারে ?* 

আমি একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিলাম,“হয় ত নন্দছুলাল বাবু 
আতর মাখ.বার ছল কঃরে-_» 

ব্যোমকেশ হাসিয়া উঠ্ভিল,_-“এক মাইল দূর থেকে যার গন্ধ পাওয়া 
যায় সে জিনিস কেউ লুকিয়ে ব্যবহার করতে পারে ? নন্দহুলাল বাবু যে 
আতর মাখেন তার কোনে! প্রমাণ পেয়েছ ?” 

“তা পাই নি বটে-_কিস্ত--” 

“মনা হে না, ওদিকে নয়, অন্যদিকে সন্ধান কর। কি করে জিনিষটা 
ঘরের মধ্যে আসে, কি করে নন্দছুলাল বাবু সকলের চোখের সামনে সেট! 
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মুখে দেন__-এই সব কথ! ভেবে দেখ। রেজেত্রি ক'রে শাঁদা কাগজ কেন 
আসে? এ স্সীলোকটাকে টাকা পাঠানো হয় কেন ? ভেবে দেখেছ ?” 

আমি হতাশ ভাবে বলিশ্াম,--“অনেক ভেবেছি, কিন্তু আমার দ্বার! 
হল না।? 

“আরো ভাবো--কই না করলে কি কেট পাওয়া যায় ?--গভীর 
ভাবে ভাবো, একাগ্রচিত্তে ভাবো, নাছোড়বান্দা হয়ে ভাবো” বলিয়া 
সে আবার লেন্স টা তুলিয়া লইল। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--“আর তুমি ?” 

“আমিও ভাব্‌ছি। কিন্তু একাগ্রচিত্তে ভাবা বোধ হয় হয়ে উঠবে না। 
আমার জালিয়াৎ--” বলিয়া সে টেবলের উপর ঝুঁকিয়। পড়িল। 

আমি ঘর হইতে উঠিয়া আপিয়া আমীর্দের বসিবার ঘরে আরাম 
কেদারাটায় লম্বা! হইয়া শুইয়া আবার ভাবিতে আরস্ত করিলাম। সত্যই 
ত, কি এমন কঠিন কাজ যে আমি পারব না । নিশ্চয় পারব। 

প্রথমতঃ রেজিদ্রি করিয়া শাদা কাগজ আপিবার সার্থকতা কি? অনৃষ্ঠ 
কালী দিয় তাহাতে কিছু লেখা থাকে ? যদি তাই থাকে,তাহাতে ননছুলাল 
বাবুর কি সুবিধা হয়? জিনিসটা ত তাহার কাছে পৌছিতে পারে না। 

আচ্ছা, ধরিয়া লওয়] যাক, জিনিসট1 কোনোক্রমে বাহির হইতে ঘরের 
ভিতবে আসিয়া পৌছিল ; কিন্তু সেটা নন্দছুলাল বাবু রাখেন কোথায়? 
হোমিওপ্যাথিক ওষধের শিশিও লুকাইয়া রাঁরা সহজ কথা নয়। অষ্ট-প্রহর 
সতর্ক চক্ষু তাহাকে ঘিরিয়া আছে, তাহার উপর প্রত্যহ খানাতল্লাসী 
চলিতেছে । তবে? 

ভাবিতে ভাবিতে মাথা গরম হইয়া উঠিল, পীচটা চুরুট পুড়িয়া 
ভন্মীভূত হইয়া গেল, __কিস্তু একটা প্রশ্নেরও উত্তর পাইলাম না। 
নিরাশ হইয়! প্রায় হাল ছাড়িয়া! দিয়াছি এমন সময় একটা! অপূর্বব আইডিয়া 
মাথায় ধরিয়া গ্েল। ধড়মড় করিয়া আরাম কেদারায় উঠিয়া! বসিলাম 
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এও কি সম্ভব! কিন্বা-_সম্ভব নয়ই বা কেন? শুনিতে একটু 
অস্বাভাবিক ঠেকিলেও-_এ ছাড়া আর কি হইতে পারে? ব্যোমকেশ 
বলিয়াছে, কোনো বিবয়ের যুক্তি-সন্মত প্রমাণ যদি থাকে অথচ তাহা 
আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব বলিয়া মনে হয়, তবু তাহা সত্য বলিয়া ধরিতে 
হইবে। এ ক্ষেত্রেও ইহাই ত এ সমস্তাঁর একমাত্র সমাধান । 

ব্যোমকেশকে বলিব মনে করিয়া উঠিয়া যাইতেছি, ব্যোমকেশ 
নিজেই আসিয়া! প্রবেশ করিল; আমার মুখের দিকে চাহিয়া বলিল,_- 
“কি? ভেবে বার করলে না কি?” 

“বোধ হয় করেছি ।” 

“বেশ বেশ । কি বার করলে শুনি ?” 

বলিতে গিয়া একটু বাধ-বাধ ঠেকিতে লাগিল, তবু জোর কবিয়া সন্কোচ 
নরাইয়া বলিলাম,_-“দেখ, নন্দছুলাল বাবুর ঘরের দেওয়ালে কতকগুলো 
মাকড়সা দেখেছি,এখন মনে পড়ল । আমার বিশ্বান তিনি সেই গুলোকে-_” 

“রে ধরে খান্‌!”-ব্যোমকেশ হো হো করিয়া উচ্চরবে হাপিয়া 
উঠিল, "অঙ্জিত, তুমি একেবারে একটি_জিনিয়াস! ভোমার জোড়া 
নেই। দেয়ালের মাকড়স| ধরে ধরে খেলে নেশ! হবে না ভাই, গা-ময় 
গরলের ঘা ফুটে বেরুবে। বুঝলে ?” 

আমি উত্তপ্ত হইয়া বপিলাম,--“বেশ, তবে তুমিই বল।” 

ব্যোমকেশ চেয়ারে বসিয়া টেবলের উপর পা তুলিয়া দিল। 
অলসভাবে একটা চুরুট ধরাইতে ধরাইতে বলিল,_“শাদা কাগজ ডাকে 
কেন আসে বুঝতে পেরেছ ?” 

“না।% 

“ইহুদি প্রীলোকটাঁকে কেন টাঁকা পাঠানো হয় বুঝেছ ?” 

গনা।” 

“নন্দছুলাল বাবু দিবারা তরি অঙ্গীল গল্প লেখেন কেন তাও বুঝতে পারনি?” 
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“না। তুমি বুঝেছ ?” 

“বোধ হয় বুঝেছি,» ব্যোমকেশ চুরুটে দীর্ঘ টান দিয়! নিমীলিত 
নেত্রে কহিল,--“কিন্ত একটা বিষয়ে নিঃসন্দেহভাবে না-জানা পথ্যস্ত 
মন্তব্য প্রকাশ কর! সমীচীন হবে না 1” 

“কি বিষয়ে ?” 

ব্যোমকেশ মুদিতচক্ষে বলিল,২-“আগে জানা! দরকার নন্দদুলাল 
বাবুর জিভ কোন্‌ রঙের ।” 

মনে হইল ব্যোমকেশ আমাকে পরিহাস করিতেছে, রুষ্ট মুখে 
বলিলাম,_-“ঠাট্টা হচ্চে বুঝি ?” 

“ঠাট্টা!” ব্যোমকেশ চোখ খুলিয়া! আমার মুখের ভাব দেখিয়া বলিল, 
--রাগ করলে? সত্যি বলছি ঠাট্র। নয় । নন্দছুলাল বাবুর জিভের রঙের 
ওপরেই সব নির্ভর করছে। যদি তার জিভের রঙ লাল হয় তা হলে বুঝব 
আমার অনুমান ঠিক, আর যদি না হয়-_॥ তুমি বোধ হয় লক্ষ্য কর নি?” 

আমি রাগ করিয়! বলিলাম,--“না, জিভ. লক্ষ্য করবার কথা আমার 
মনে হয় শি।” 

ব্যোমকেশ সহান্তে বলিল,-অথচ এটেই আগে মনে হওয়া উচিত 
ছিল। যাহোক, এক কাঁজ কর, ফোন ক'রে নন্দছুলাল বাবুর ছেলের 
কাছ থেকে খবর নাও ।” 

“রুসিকতা করছি মনে করবে না ত ?” 

ব্যোমকেশ হাত নাড়িয়া কাব্যের ভাষায় বলিল,-_“ভয় নাই তোর, 
ভগ্ন নাই ওরে ভয় নাই--কিছু নাই তোর ভাবন1--” 

পাশের ঘরে গিয়! নম্বর খু'জিয়া। ফোন করিলাম। মোহন তখনো! 
সেখানে ছিল, সেই উত্তর.দ্িল,-“নন্দছুলাল বাবুর জিভের রঙ টকটকে 
লাল। কারণ তিনি বেশী পান খান ।--কেন বল দেখি ?” 

ব্যোমকেশকে ডাকিলাম, ব্যোমকেশ আসিয়া বলিল,--"লাল তি 
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তবে আর কি-_হয়ে গেছে ।--দেখি।” আমার হাত হইতে ফোন লইয়া 
বলিল,__“ভাক্তার বাবু ? ভালই হ'ল। আপনার ধণধার উত্তর পাওয়া 
গেছে। হ্যা, অজিতই ভেবে বার করেছে-_-আমি একটু সাহাধ্য করেছি, 
মাত্র। আমার জালিয়াৎ নিয়ে ব্যস্ত ছিলুম তাই-্থ্যা, জালিয়াৎকে 
ধরেছি। বিশেষ কিছু করতে হবে না, কেবল নন্দছুলাল বাবুর ঘর থেকে 
লাল কালীর দৌয়াত আর লাল রঙের ফাউন্টেন পেন্টা সরিয়ে দেবেন। 
হ্যা__ঠিক ধরেছেন । কাল একবার আসবেন তখন সব কথ বল্ব--আচ্ছা, 
নমস্কার । অজিতকে আপনাদের পক্ষ থেকে ধন্যবাদ জানাবো । বলে- 
ছিলুম কিনাঁ-যে ওর বুদ্ধি আজকাল ভীষণ ধারালে! হয়ে উঠেছে?” 
হাপিতে হাপিতে ব্যোমকেশ ফোন রাখিয়! দ্রিল। 

বসিবার ঘরে ফিরিয়! আসিয়া লজ্জিত যুখে বলিলাম,-“"কতক-কতক 
যেন বুঝতে পারছি; কিন্তু তুমি সব কথা পরিফার করে বল। কেমন 
করে বুঝলে ?? 

ঘড়ির দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিয়া ব্যোমকেশ বনিল,_-“খাবার 
সময় হ'ল, এখনি পুটিরাম ডাকতে আঁলবে। আচ্ছা! চটপট বলে নিচ্চি 
শোনো ।- প্রথম থেকেই তুমি ভূল পথে যাচ্ছিলে। দেখতে হ'বে 
জিনিসট। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে কি করে। তার নিজের হাত পা 
নেই, স্তরাঁং কেউ তাকে নিশ্চয় নিয়ে আসে । কেদে? ঘরের মধ্যে 
পাঁচজন লোক ঢুকতে পায়,_ডাক্তার, ছুই ছেলে, স্ত্রী এবং আর এক 
জন। প্রথম চারজন বিষ খাওয়াবে না এটা নিশ্চিত, অতএব ও পঞ্চম 
ব্যক্তির কাজ।” 

“পঞ্চম ব্যক্তি কে?” 

“পঞ্চম ব্যক্তি হচ্ছে--পিওন | সে হপ্তায় একবার সই করবার জন্তে 
নন্দছুলাল বাবুর ঘরে ঢোকে । স্ৃতরাং তার মারফতেই জিনিসটা ঘরে, 
প্রবেশ করে)” 


১৬৩ ব্যোমকেশের ডায়েরী 


“কিন্ত খামের মধ্যে ত সাদা কাঁগজ ছাড়া আর কিছু থাকে না।” 

“এখানেই ফাকি । সবাই মনে করে খামের মধ্যে জিনিসটা আছে, 
তাই পিওনকে কেউ লক্ষ্য করে না। লোকটা ছ'সিয়ার, সে অনায়াসে 
লাল কালীর দোয়াত বদলে দিয়ে চলে যায়। রেজিত্রি ক'রে শাদা 
কাগজ পাঠাবার উদ্দেশ্ হচ্ছে, কোনে ক্রমে পিওনকে নন্দছুলাল বাবুর 
ঘরে ঢোকবার অবকাশ দেওয়া ।” 

“তারপর ?”% 

“তুমি আর একটা তুল করেছিলে ; ইহুদি স্ত্রীলৌকটাকে টাকা 
পাঠানো হয়-পেন্সন্‌ স্বরূপ নয়, ও প্রথা কোথাও প্রচলিত নেই-_ 
টাকাটা ওষুধের দাম, ওই মাগিই পিওনের হাতে ওষুধ সরবরাহ করে।” 

“তা হলে দেখ ওষুধ নন্দছুলাল বাবুর হাতের কাছে এসে পৌছল, কেউ 
জানতে পারলে না। কিন্তু অষ্টপ্রহর ঘরে লোক থাকে, তিনি খাবেন কি 
করে? নন্দছুলাল বাবু গল্প লিখতে আরম্ভ করলেন। সর্বদাই হাতের 
কাছে লেখার সরগ্তাম' রয়েছে, তাই উঠে গিয়ে খাবারও দরকার নেই-__ 
খাটের ওপর বসেই সে কাধ্য সম্পন্ন করা যায়। তিনি কালে! কলম দিয়ে 
গল্প লিখছেন, লাল কলম দিয়ে তাতে দাঁগ দিচ্ছেন এবং একটু ফাক 
পেলেই কলমের নিবটি চুষে নিচ্ছেন। কালী ফুরিয়ে গেলে আবার 
ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌ ভরে নিচ্ছেন। জিভের রঙ লাল কেন এখন বুঝ তে 
পারছ ?” 

“কিন্তু লালই যে হবে তা বুঝলে কি করে? কালোও ত হতে 
পারত ?” 

“হায় হায় এটা বুঝলে না। কালো কালী যে বেশী খরচ হয়। 
নন্দছুলাল বাঁবু এ অমূল্যনিধি কি বেশী খরচ হতে দিতে পারেন? তাই 
লাল কালীর ব্যবস্থা ।” 

“বুঝেছি । এত সহজ--” 


"মাকড়সার রস ১৬১ 


“হজ ত বটেই। কিন্ত যে-লোকের মাথা থেকে এই সহজ বুদ্ধি 
বেরিয়েছে ভার মাথাটা অবহেলার বন্ত নয়। এত সহজ বলেই তোরা 
ধরতে পারছিলে না।” 

“তুমি ধরলে কি করে ?” 

"খুব সহজে । এই ব্যাপারে ছুটে জিনিস সম্পূর্ণ নিরর্থক বলে মনে 
হয়,--এক, রেজিছি করে শাদা কাগজ আসা; ছুই, নন্দছলাল বাবুর গল্প 
লেখা । এই ছুটোর সত্যিকার কারণ খুঁজতে গিয়েই আসল কথাটি 
বেরিয়ে পড়ল |” 

পাশের ঘরে ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া টেলিফোনের ঘর্টি বাজিয়া! উঠিল, আমরা 
দুজনেই ভাড়াত।ডি উঠিয়া গেলাম। ব্যোমকেশ কোন ধরিয়া জিজ্ঞাস 
করিল,কে আপনি? ও--ডাক্তারবাবুঃ কি খবর ?-*****নন্মছুলাল 
বাবু টেঁচার্টেচি করছেন ?--****, 'হাত পা ছুড়ছেন? তা হোক, তা 
হোক, তাতে কোনো ক্ষতি হবে না|, অ্যা! কি বললেন? 


অজিতকে গালাগাল দিচ্ছেন? শকাঁর বকার তুলে ?---*-৮০- ভারি 
অন্যায়। ভারি অন্তাঁয় কিন্ত-_যখন তার মুখ বন্ধ করা যাচ্ছে না তখন 
আর উপায় কি ?."-**" অজিত অবশ্য ওসব গ্রান্থ করে না; অবিমিশ্র 


প্রশংলা যে পৃথিৰীতে পাওয়া যায় না তা সেজানে। মধু ও হুল-_- 
কমলে কণ্টক'.'এই জগতের নিয়ম-*'আচ্ছা নম 


মণল 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স-এর পক্ষে 
প্রকাশক ও মুভ্রাকর- হ্ীগোবিন্দপদ ভট্টাচাধ্য, ভারতব্ শ্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
২*৩।১।১, কণওয়ালিস দ্রাট, কলিকাতা --৬ 


